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SUNUŞ

Bazı tarihler vardır, yalnızca rakam-
lardan ibaret değildir. Hafızalara kazı-
nan, vicdanları sızlatan, yüreklerde de-
rin izler bırakan tarihler…

6 Şubat 2023 işte böyle bir tarihti. 
Binlerce canımızı toprağa verdik, şehir-
lerimiz harabeye döndü, hayatlarımız 
altüst oldu. Bir sabah uyandığımızda, 
bildiğimiz her şey yerle bir olmuştu. 
O gün, zaman durdu; saatler, takvim-
ler bir daha asla eskisi gibi olmayacak 
bir tarihi gösterdi. Ancak biz, bu büyük 
yıkımın içinde bile umudu büyütmeyi 
öğrendik. Çünkü bizler, her yıkımın 
ardından birbirine tutunan, yaralarını 
birlikte saran büyük bir milletin evlat-
larıyız.

Pınarbaşı Kültür Sanat Edebiyat Der-
gisi’nin bu özel sayısı, sadece yaşanan 
felaketi anlatmakla kalmıyor; aynı za-

manda hafızamızı diri tutmayı, dayanışmanın gücünü göstermeyi ve yeniden ayağa kalkışın 
hikâyesini yazmayı amaçlıyor. Bir felaketi anlatmanın en büyük sorumluluğu, onu unutturma-
mak ve gelecekte benzer acıların yaşanmaması için dersler çıkarmaktır. Biz de bu sayımızda, 6 
Şubat gecesinden bugüne kadar yaşanan sürecin tanıklığını yapıyoruz. Acıyı, direnci, kayıpları 
ve umudu sanatın, edebiyatın diliyle anlatıyoruz.

Bu sayfalar, enkaz altından yükselen çığlıkları da, o çığlıklara koşan elleri de, kayıpların acısını 
da, hayata yeniden tutunanları da içinde barındırıyor. Kimi zaman bir şiirin dizelerinde, kimi 
zaman bir öykünün satırlarında, kimi zaman da bir fotoğrafın derinliğinde bu duyguları hisse-
deceksiniz. Unutmak, ihanet etmek olur; hatırlamak ve hatırlatmak ise geleceğe bırakacağımız 
en büyük mirastır.

Felaketin izleri silinmeye çalışılırken, dayanışmanın ve umudun nasıl yeşerdiğini de görmek, 
bu zor günlerden alınacak en büyük derslerden biri. O gün, el ele vererek birbirimize nasıl kenet-
lendiğimizi, acıyı paylaşarak nasıl azalttığımızı ve yaralarımızı nasıl birlikte sardığımızı gördük. 
Şimdi ise o birlikteliğin, o dayanışmanın bir belgeye dönüşme zamanı.

Kalemlerimizle, kelimelerimizle, yüreklerimizle bir araya gelip, yaşananları unutmamak ve 
geleceğe daha güçlü adımlarla yürümek için buradayız. Daha güzel günlerde, daha güçlü yarın-
larda buluşmak ümidiyle…

            Dr. Fatih ÇETİN
                Genel Yayın Yönetmeni
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Bahtiyar ASLAN

VEBAL 

küçük bir kuş öldü ya bugün göğsümdeki ağaçta
seni andılar diye bir başlangıç gibi köpüren ateşe
bakarak anladım bir kere daha suyun ve ateşin madeni birdir
bu köhne şehre her gece kurşun gibi eriyerek sızan
bu sisin altında ağır bir yorganın depremlerden getirdiği kokuyu
içime çekerek ve bazen su içmeyi unutarak seninle aramızdaki
ne varsa mesafe ya da aşk ne varsa senin saçlarından inen melekler
bana mürekkep denizleri getirsinler ah bana mürekkep

konuşarak iniyor sarı yaprakları dertleşen ihtiyarlar gibi
altında bir kuş ölümü gizleyen çınarın dallarından
bir şeyler oldu biliyorum rüzgâr gibi yaklaşan sözler arasında
suçu mevsime yüklemek en kolayıydı öyle yaptılar ve senin çevik
kimi zaman çekilen sulara usulca eğilen kalbini hesaba katmadılar
onlara bir şey anlatmak çok zor onlara kalbin yolunu tarif
şu dağa bakınca biliyorsun tien-şan olduğunu ve biliyorsun
küldür bakınca görülen okyanusun rengi bu sonsuz sahraya

gök elbette inecek şeylerin mekânıdır ne varsa demirden ruhtan
ne varsa sözden ne varsa rüzgârdan nefesten kardan yağmurdan
rahmetten ve beladan yaradan ve eczadan ve kuşlara
öğütlenen iki kanat olarak tüy olarak hafiflik tüy olarak kumaş
ben seni kalbim gibi geniş ovalarda bir koşu bir şafak çiçeği
ah içimden şu dağlara bir yara gibi açılan volkanlarımla
ki ben her yangını bir nehir fotoğrafıyla ürküteceğime inanırdım eskiden
ki ben yaralarımı şiir tomarlarıyla sarıp geçmiştim mezarlar arasından

belki mümkündür bir heykel gibi yontmak zamanı ve bir ritme uyarak
getirip günlerin enkazını boş bir arsaya tuhaf bir hendeseyle
yaşamak böyle bir şey midir bir şarkımız var mı bizim de
toprağı usulca eleyecek buğdayı tanıyacak bir yordamla
fakat ses elemek gibi bir şeydir kalbin bir başka kalbi beklemesi
haykırış kuşlarını çağır sevgilim dalgalar bir masalı yutuyor içimde
kanatlı karıncaları çağır bir kibrit yak bir kuyudan yusuf çıkar
senin sesinle büyüyen zeytinler var senin sesinle uyuyan vahalar

ama çok uzaktan çok uzaktan boynuna bir vebal gibi yüklendiğim
baba yüreğinin nasıl çatladığını ve bir gemi ki kaburgalarımdan
iskeletini kurmak için her gün yeniden soyun
soyun derimi diye haykırdığım ah hallaç ah nesimi
kan da köpürür denizler gibi ve tuzludur denizler gibi
ve alıp götürür gemileri ve cesetleri denizler gibi
ve yıkar bütün günahları ve yıkar bütün imaretleri
denizler gibi bir mektuba sığmayan ne varsa
bir mezara sığmayan ne varsa bir ömre sığmayan ne varsa
denizler gibi denizler gibi denizler gibi
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İlker GÜLBAHAR

MUHASEBE YA DA İNŞİRAH

Mahşer uykusundan uyanır gibiydi. Sırtında ba-
tan bir ağrı, alnında kavruk bir sızı vardı. Sağ kolu-
nun üstüne yatar vaziyetteydi. Kolu kıpırdamıyor-
du. Başını oynatmaya çalıştı, boynundan omzuna 
doğru bir akrep sızısı saplandı. Başını hafifçe arka-
ya doğru kaldırdı, hemen önüne belli belirsiz bir 
hüzme sızıyordu. Sol elini alnına götürdü, bilekle-
rine koyu bir sıcaklık bulaştı. Kokladı, kan koku-
yordu. Olup biteni anlamak çok zordu. Ayaklarını 
karnına doğru çekmeye çalıştı. Sol ayağı sıkışmış 
olmalıydı. Sağ ayağını hafifçe kımıldattı. Biraz ra-
hatlar gibi oldu. Uzandığı yerin zemininde sivri bir 
şeyler sırtına batmasa daha da iyi hissedecekti ken-
dini. Galiba bir moloz parçasıydı. Gövdesini azıcık 
hareket ettirebilse iyice rahatlayacaktı. Zorladı, sert 
cisim yerinden oynadı ama yine de sırtına batmaya 
devam etti.

Bir metre kadar ilerisinden sızan ışığa baktı. İm-
daaat, diye bağırdı. Gecenin sessizliğinde kendi se-
sinden başka ses duymuyordu. Yerin altından arada 

silik bir homurtu geliyordu. En son neler yaptığını 
hatırlamak istedi, hafızasını yokladı. Yatağa yatma-
dan önce mutfağa gitmiş, arıtıcıdan bir bardak su 
almış, eşinin “Gece gece ne su içmesiymiş, bir dok-
tora görünmen lazım, sende galiba şeker var.” sız-
lanmalarına kayıtsız kalmış, su dolu plastik şişeyi 
yatağın başucuna koymuş, yatağa uzanmış ve uy-
kuya dalmaya çalışmıştı. Ne kadar zaman geçmişti 
bilmiyordu. Elbise dolabının sallanmasıyla odaya 
yayılan tıkır tıkır seslerini duyar duymaz, “Deprem 
oluyor Gülsüm!” diye eşini uyandırmış, komodinin 
hemen dibine cenin pozisyonunda yatmıştı. Gerisi 
karanlık, gerisi boşluk, gerisi yok... Eşi neredeydi, 
hayatta mıydı hiçbir şeyden haberi yoktu. Bereket 
ki oğlu ve kızı üniversite öğrenimleri için başka bir 
şehirdeydi. Gülsüm, diye bağıdı. Karanlıklarda si-
likleşti sesi. 

Gece başlayan kar devam ediyor muydu acaba? 
Üstüne yattığı beton soğuktu ama sıkıştığı yer san-
ki biraz ılıkça gibiydi. Çok üşütmüyordu.
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Hareket etmek istedi, çok az bir kımıldanmanın 
ötesine geçmek mümkün değildi. Sırtını azıcık ra-
hatlatabilse ayağındaki ve başındaki ağrıyı unuta-
caktı. Sol eliyle ortalığı yokladı, kulağına bir plas-
tik şişe hışırtısı geldi. Tuğlaların arasına sıkışmış 
olmalıydı. El yordamıyla buldu. Var gücüyle çekti, 
sıkıştığı yerden çıkaramadı. Kapağını açarsam şişe-
yi yamultarak çıkarabilirim, diye düşündü. Şişenin 
ağzı biraz yukarı doğru bakıyordu. Kapağını kı-
vırdı. Birkaç yudum su dizlerinin önüne döküldü. 
Gerisin geri sıktı kapağı. Biraz daha zorladı şişeyi, 
sıkıştığı yerden kurtarmıştı. Karnına yasladı ve ka-
pağı tekrar açtı. Bir yudum su aldı, bir nebze olsun 
ıslanmıştı dudakları. Şişenin ağzını kapattı. Gözle-
rinin karası silik ışığa doğru kaydı. Gece olmalıy-
dı. Bir kez daha bağırdı “İmdaat! Sesimi duyan var 
mı?” 

***
Uyumuştu. Gözlerini açtığında ışığın biraz daha 

kuvvetli olduğunu hissetti. Sabah olmuştu galiba. 
Etrafını pek görüyor sayılmadı. Karnının önüne 
gelen yeri eliyle temizledi. Küçük bir moloz parça-
sını karnının yanına koydu. Ara sıra “İmdaat!” diye 
bağırdı ama kulağını yasladığı yerin homurtuların-
dan başka ses gelmiyordu. Bu depremden kimle-
rin haberi vardı, kurtarmak için birileri çırpınıyor 
muydu, hiçbir şey bilmiyordu. Beklemekten başka 
çare yoktu. İyi ve güzel şeyler düşünmekten, umut-
lu olmaktan başka çare yoktu. Buna mecburdu. Bü-
tün sözcükler havada uçuşuyor, aklının tavanına 
asılıp kalıyordu. İkisi geldi gözünün önüne durdu. 
Umut ve umutsuzluk. Bir hikâye geldi gözlerinin 
önüne çivilendi . Nerede okumuştu, kim yazmıştı 
ya da yaşamıştı, gerçek bir olay mıydı, hatırlamı-
yordu. 

Portekiz’den çıkan bir gemi yüklediği şarabı İs-
koçya’ya götürüyor. Gemi İskoçya’ya varıyor ve şa-
rapları soğuk hava deposundan çıkarıp limanda bir 
depoya indiriyor. Gemi tekrar Portekiz’e dönecek. 
Gemide çalışanlardan biri, işçilerden bir diğerine 
soğuk hava deposuna girmesini ve boşaltılmayan 
mal var mı diye kontrol etmesini istiyor. İşçi ge-
minin soğuk hava deposuna giriyor. Bir başka işçi 
- içeride birinin olmadığını düşünerek- deponun 
kapısını kapatıyor. Deponun yalıtımı o zamanın 
imkanları ölçüsünde en üst düzeyde bir ısı ve ses 
geçirmezliğe sahip. İçeride kalan işçi deponun ısı-
sının eksi 18 derecede tutulduğunu biliyor ve ken-
di kendine “Gemi Portekiz’e varıncaya kadar ben 
açlıktan ölmezsem kesin donarak ölürüm.” diyor.  
Bir köşeye kıvrılıp yatıyor. Günler sonra gemi Por-
tekiz’e varıyor. Soğuk hava deposunun kapısını 
açıyorlar. Görünen manzara, işçinin donarak öldü-
ğünü gösteriyor. İşçi cenin pozisyonunda ve iyice 
büzülmüş şekilde bir köşeye kıvrılıp yatar durum-
da. Ama işin en ilginç yanı soğuk hava deposunun 
sıcaklığının eksi on sekiz değil, artı on dokuz de-
recede olması. İnsan beyni kendini neye hazırlarsa 
tüm şartları yerine getiriyor.

İyi şeyler düşünmeliyim, dedi kendi kendine. 
Beni de eşimi de kurtaracaklar. Felaketin ilk günü 

hemen yardım gelemez belki ama ikinci gün mut-
laka kurtaracaklar bizi. Bu karanlık dar mahzen-
den  çıkaracaklar. 

***
Motor sesine benzer bir ses duydu, irkildi. Bağır-

dı, motor sesi giderek azaldı. Felaketin boyutu bü-
yüktü. Belki herkes kendi canının derdine düşmüş, 
kimseyi görmüyordu. Kıyamet gibi yani. Babanın 
kendi evladını, evladın da kendi annesini tanıma-
yacağı büyük gün gibi...

Birden yerin altında bir gürültü koptu. sonra ya-
yıldı bu gürültülü sessizlik. O ses, yumruk yemiş 
bir boksörün yere düşerkenki sendelemesine ben-
ziyordu. Yine bağırdı: “ Sesimi duyan var mı?” Ye-
rin altında sanki bir kazan kaynıyor, sıcaklığı tüm 
canlıların yüreğine ve bedenine işliyor, beyinlere 
dayanılmaz bir korku ve endişe püskürtüyordu. Fe-
laket devam ediyor olmalıydı. 

Az önceki sarsıntıyla yeri biraz değişmiş ve ge-
nişlemişti. İki ayağını kımıldatabiliyor, sırtının 
üstüne doğru bükülebiliyordu. Ayağındaki sızı za-
man zaman zonkluyordu. Alnından sızan kan iyi-
ce kurumuş, kömürleşmişti. Şükür, dedi sonra çok 
şükür...

***
Galiba geceydi, sızan ışık iyiden iyiye soluklaş-

mıştı. Ara ara uyuyor, kısa bir kendinden geçişten 
hemen sonra yerin altından yayılan kıpırtılarla ir-
kilerek uyanıyordu. Uyanık olduğunda yaşamını 
gözden geçiriyor, kendini hesaba çekiyor, yanlış-
larını ve doğrularını ayrı heybelere biriktiriyordu. 
Heybenin kötü gözlerinden birkaçı vicdanını ateşe 
attı. Küçük bir dilenci kız çocuğu avucunu açmıştı 
ona. O ise hiç umursamamış, aldırış etmeden yo-
luna devam etmişti. Bir keresinde de yaşlı bir ka-
dın açmıştı ona ellerini para vermesini bekleyerek. 
Ama en acısı da kendisini incitenlere karşı besle-
diği kin ve nefretti. Ona sorsanız taş atana gülle 
karşılık verilmesi gerektiğini söylerdi, ama kendisi 
bunu asla yapamazdı. 

Öğretmendi, kimsenin hakkını yemediğini dü-
şünüyordu ama bir keresinde de haksız yere bir 
öğrencinin eline sopayla vurmuştu. Allah’ım, dedi, 
ama o an onun haklı olduğunu bilmiyordum. Sor-
madan, soruşturmadan neden cezaya başvuruyor-
sun o halde, diye yankılandı cılız ses, vicdan duvar-
larında. 

Not defterine yetmiş yazacakken yedi yazmış-
tı yanlışlıkla bir keresinde de... Notlara müdahale 
zamanı bitince notta değişiklik yapamamıştı. Öğ-
renciyi yanıma çağırdım, biliyorsun Allah’ım! Not 
defterimi ona uzatıp “Evladım, birinci dönem se-
nin notunu yanlış yazmışım, al bu not defterini 
kendi not hanene istediğin notu yaz. Hakkını helal 
et!” demiştim. Allah’ım hakkını yemiş miyimdir? 
Yememişimdir değil mi Allah’ım?

İyi şeyler de vardı heybenin gözünde. Kimseyi 
incitmek istemezdi mesela. Parasal noktalarda ku-
ruşu kuruşuna hesap ederdi her şeyi. Helallik ister-
di en son. Anne ve babasına öf bile dememişti. Yar-
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dıma muhtaçlara imkanı ölçüsünde yardım ederdi. 
Kalbi ısındığı insan için her özveriyi göze alırdı. 
Emek verir, karşılığında hiçbir menfaat beklemez-
di. Yaşlıların elinde bir şey görse koşar, elinden alır, 
gideceği yere kadar götürürdü. 

Aslında heybede gözün iyi tarafı daha ağırdı ge-
liyordu ama Hak nazarını bilemezdi. Onun mağ-
fireti sonsuzdu. İnancı tamdı. Bir kez olsun isya-
na, inkara, şirke düşmemişti. En büyük tesellisi de 
buydu. Alnı beş vakit secdeye gidiyordu, Allah’ın 
yasakladıklarından uzaklaşıyordu, helal kıldıkla-
rında ve sıratımüstakim noktasında gayreti çoktu. 

***
Küçük delikten sızan ışık ikinci kez netleşmişti 

beton duvarlar arasında. Eliyle yokladığı yerden 
küçük bir moloz parçası alıp diğer molozun oldu-
ğu yere koydu. Depremin ikinci günüydü. Yerin 
altından sızan gürültülü sessizlik kulağını yoklu-
yor, kalbinin derinlerine akıyordu. Bugün motor-
lu araçların sesi daha sıktı. Her seferinde yardım 
için nefesi kesilene kadar binbir umutla bağırıyor, 
beklentisi umutsuzluk boşluğuna dökülüyordu. Pet 
şişeden bir yudum aldı. Uyudu, uyandı kendini he-
saba çekti; uyudu, uyandı hayatında ne varsa hepsi-
ni terazi kefelerine doldurdu. “Ben de bir beşerim, 
elbette şaşarım, sevabım çok ise, sıratlar aşarım. 
Hem o bağışlaması sonsuz Rab, elbet bana da mağ-
firet eder.”  dedi.

Bir caminin girişindeki elektronik levhada ya-
zılmış cümleler geçti gözünün önünden: “Hak ile 
irtibata geçince halk ile irtibat kesilir.” Halk ile ir-
tibatta iken Hak ile irtibatı kestiğimiz için değil mi 
tüm bu çağda yaşadıklarımız, dedi kendi kendine. 
Namaz esnasında çalan telefonların sessize alınma-
sı için yazılmış bir uyarıydı bu aslında. Telefonum 
yanımda olsaydı keşke, diye geçirdi aklından.   

Beton kapan soğumaya başlamıştı, buna karşılık 
sıkıştığı alan genişlediğinden ellerini ve ayaklarını 
hareket ettirebiliyor, ellerini birbirine sürterek ısın-
maya çalışıyordu. 

Belli belirsiz sızan ışığa doğru elini uzattı. Mo-
lozları kendine doğru çekerek ışığı çoğaltmak iste-
di, bir parça da başarılı oldu gibi...

** *
Göbeğinin hemen dibine koyduğu moloz parça-

sı üç olmuştu. Pet şişede bir yudum suyu kalmıştı. 
Dili damağı kuruyor, üşüyor, hareket etmeye gayret 
ediyor, takatinin gün gün azaldığını hissediyor ama 
beton duvarlar arasından çıkacağına olan inancını 
Rabb’ine sığınarak tazeliyordu. “Rabb’im!” dedi, 
“Beni kabir azabından koru. Sen kullarının yalva-
rışını işiten ve duaya icabet edensin.”

Sıkıştı Rabb’im sıkıştı, dedi. Bedenim yıkılmış 
kolonların arasına sıkıştı. Ruhum, duygu ve dü-
şüncelerime; hayal ve düşlerime sıkıştı. Sıkıştı Rab-
b’im! Kalbim sevap ve günahlarıma, iyiliklerim ve 
kötülüklerimin arasına sıkıştı. Ruhum, kırık tuğ-
laların ve molozların arasına sıkıştı.” Biliyorum 
Rabb’im! Bizleri sınadığını biliyorum. Bizleri biraz 
korku ve açlıkla, mallarımızdan ve canlarımızdan 

eksilterek yıpratıcı bir imtihandan geçirdiğini bili-
yorum. Sabırla davrananlara muştular sunduğunu 
da biliyorum.  

“Ölüm bize ne uzak, bize ne yakın ölüm / Ölüm-
süzlüğü tattık bize ne yapsın ölüm” diyen Erdem 
Bayazıt acaba sonsuza uzanan kapıları açmak, çağ-
lara uzanmak ideali için mi söylemişti bu dizeleri.  

Epey zaman sonraydı; tüm duygular, düşünce-
ler, hayaller ve rüyalar; terazilerin kefesi, muhasebe 
hepsi birbirine girmişti. Türkiye’nin televizyonlara 
kilitlendiğini düşündü. Bazı kanallarda jeologlar, 
bilimsel açıklamalarda bulunuyor, deprem ile il-
gili veriler paylaşıyor, yerin binlerce metre altında 
gerçekleşen hareketleri hafızalara kazıyordu. Bazı 
kanallar da iman atlasında yorumlar yapıyorlar ve 
bir kanaate varıyorlardı: “Kula bela gelmez Hak 
yazmadıkça / Hak bela yazmaz kul azmadıkça.” 
Tüm insanlık olarak azmıştık evet. Tüketim çılgın-
lığına kendimizi kaptırmış, seküler düzenin kur-
banı olmuş, dünyevileşmiştik. Aklın yok muydu, 
uymasaydın dünyaya. Mal, mülk ve para sevdası 
hastalığına tutulmasaydın. Hayır Allah’ım ben tu-
tulmadım. Seni, peygamberini, kitabını unutma-
dım, hep aklımdaydın. Seni hiç unutmadım.

***   
Işığın silikleşmeye başladığı andı, bir ses duydu. 

Bir cismin bir yerlere vurulması sesi. Bağırdı, yine 
bağırdı. Bir daha, bir daha, bir daha ... Ses iyice 
yaklaşmıştı. Nihayet anlaşılır bir hâle geldi: “Sesimi 
duyuyorsan bir yerlere üç kez vur.” Pet şişeyi kavra-
dı, olanca gücüyle vurdu yıkık duvara. 

Kazma ve kürek sesleriyle birlikte konuşmalar 
da  iyice duyuluyordu artık. Gelmişlerdi işte! Her 
şeye gücü yeten, rahman ve rahim olan Allah, 
onun kurtulmasına da bir sebep yaratmıştı. De-
likten sızan ışık büyüyor, içerisi biraz daha aydın-
lanıyordu. Nihayet bir yüz gördü deliğin dışında. 
Kendisine gülüyordu. Bütün bu olanlar rüya mıydı 
yoksa? Yoksa ölmüş, kendisini mezara koymuşlar 
da üzerine toprak mı atıyorlardı. İnsan öldüğünü 
bilir miydi, ölüm neydi, bir düğün gecesi mi, ger-
çek sevgiliye kavuşmak mıydı, yoksa “asude bir ba-
har ülkesi” miydi? Ölüm yeniden var oluşun kapısı, 
müjdesi, köprüsü müydü?    

Açılan delik iyice genişledi, genişledi, genişle-
di. Bir el uzandı, elini tuttu. Sonra omzunu, sonra 
tüm bedenini. Molozlara sürtünerek sürüne sü-
rüne ışığa doğru ilerledi. Her taraf bembeyaz kar, 
hava ayaz, güneş pırıl pırıldı. ikindi vakti olabilirdi. 
Sırt üstü uzandırdılar sedyeye, battaniyeye sardılar. 
Başı sağa doğru dönüktü. Gözleri kamaştı, ilk ışık-
larla, hafifçe kısıldı. Bir damla gözyaşı yanağından 
süzülerek indi, karlara doğru helezonlar çizdi, erit-
tiği karı delerek toprağa kavuştu. Bir el, sedyeden 
sarkan ellerini sımsıkı sardı. Bu elleri nerede tutsa 
bilirdi. “Gülsüm, iyi misin?” dedi Kamil Hoca. Bir 
serçe cıvıltıyla havalandı sanki. “Rabb’im! Kalbimi 
kuşatan, dolduran bu inşirah, inşirah, inşirah ...”     
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Muhsin İlyas SUBAŞI

DEPREME BORCUMUZ MU VAR?
Kötü bir düşe yatmıştı zaman,
Feci bir rüya görüyordu beşer.
Ki, ağustos sıcağında,
Soğuk bir esinti koptu doğudan.

Camide merhamet dilerken eller,
Kâbus yağdı kubbeden.
Kirlerin sokağa döktüğü günah,
Feci bir çığlıkla yağdı ılgıt ılgıt,
Belli değildi bir çizgide göç eden…

Beşerde soluk-sakin acı tebessüm,
Toprakta cansız dilberler, yağız delikanlılar,
Çocuklar doymadan mutluluğa,
Tabiat gazaba geldi bir anda,
Ve şimdi Varto, Çat, Hınıs ölü bir diyar…

Doğu tahtaravalli, Doğu salıncak oldu,
Aheste aheste günlerdir salınıyor.
Doğuda düğün var şimdi; ecel düğünü,
Herkes mütevekkil ve herkes ürkek,
Aynı korkuyla Rabbın azabını anıyor…

Boğazımda düğümlendi hıçkırıklar,
Sırılsıklam oldum yeis yağmurunda.
Tanrım, uzat ‘Gafur’ denen elini,
Uzat, uzat ki, bulalım kendimizi varında…

O zaman belki bir sükûnet,
O zaman belki huzur,
Melekler diyarından kanat açar bizlere.
O zaman soluk güneş duvağını sıyırır,
O zaman merhamet yağar semadan,
O zaman rikkat gelir belki yüzlere!..
  (Hareket Dergisi; Eylül 1966)

19 Ağustos 1966 tarihinde Muş ilimizin Varto 
ilesi ve çevresinde 6.9 şiddetinden meydana gelen 
ve 2.394 kışının hayatını kaybettiği deprem üzerine 
yukarıda şiiri yazmıştım. Gençlik döneminin hava-
iliği yerine, sosyal acılara bakışımızın ilk işaretiydi 
bu şiir. Enkaz altında kalmış cansız bedenlerin sı-
zısı duygularımızı öylesine yaralamışı ki, hüznümü 
bununla anlatmıştım. Anadolu insanındaki karak-
ter olgunluğu bunu gösteriyordu. ‘Bana değmeyen 
bin yaşasın,’ duyarsızlığını ruhumuzdan söküp at-
tığımızın resmiydi bu şiir. Sadece bu eğildi; gitme-
diğim, görmediğim, dış güçlerin içimize soktuğu 
nifakın feryadıydı aynı zamanda bu şiir. Çünkü bu 
şiiri hafızamızın arka planında kanayan bir yara 
gibi duran Erzincan felaketinin uyarısıydı. Benim 
depreme duyarlılığımı sağlayan meşhur Erzincan 
depremi olmuştu:

Erzincan’da deprem, 27 Aralık 1939 yılında 7.9 
şiddetinde meydana gelen ve 32 bin 968 insanımız 
hayatını kaybetti, 32 bin 968 bina tamamen yıkıldı 
ve 100 binin üzerinde insanımız da yaralandı.
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Erzincan felaketi, bize çaresizliğimizin ve belki 
de farkında olmadan ihmalimizin bedelini ödeti-
yordu: Çünkü binalarımız böyle bir sarsıntıya dire-
necek şekilde yapılmamıştı. 

İhmalimize ‘kader’ deyip oturmuştuk asırlar-
ca. Böyle bir yıkım bize uyarı olmalıydı. Ne var 
ki imkânsızlığımız buna fırsat vermedi. O acılarla 
yoğrularak bugünlere geldik. Aslında öldüren dep-
remler değil, onun farkında olmayan ihmalimizdi. 
Bundan olacak ki değişen bir şey yoktu:

Bu tarihten takriben 60 yıl sonra 17 Ağustos 
1999’da Gölcük ve çevresinde, 7.6 şiddetinde mey-
dana gelen depremde ise 18 bin 373 insanımız ha-
yatını kaybetti, 48 bin 901 kişi de yaralandı.

Üzerinde oturduğumuz coğrafyayla adeta savaş 
halinde miydik bilemiyorum? Bu depremlere bor-
cumuz mu vardı? Bu uyarılar yetmedi, arkasından 
daha büyük felaketler geldi:

İşte Kahramanmaraş merkezli ve çevresindeki 
illerde yaşadığımız yıkım: 

Tekrara düşmemek için bu konunun detayına 
girmeyeceğim, sadece belirleyici bazı rakamları 
vermeyi yeterli görüyorum. Bunu mutlaka yazan 
dostlarımız olacaktır. 

6 Şubat 2023’te yaşadığımız bu depremlerin ül-
kemize maliyeti 148,8 milyar dolar. Kaybettiğimiz 
insanımız ise 53 bin 537’dir. Yaralananlarımızın 
sayısı ise 122 binin üzerinde. 11 ilimizde 518 bin 
konut yıkıldı. 

Yaralıları tedavi ettik şükür, yıkılanların yerine 
de yenilerini yapıyoruz. Ancak giden insanlarımız 
maalesef geri gelmeyecek!

Hiçbir deprem, olduğu dönemde ülkeyi yöne-
tenlerin günahı olarak ortaya çıkmaz. Ne var ki, 
coğrafi yapımızın farkında olamadık. Asıl sorun 
bunun fark edilmemesinde başlıyor: Bütün iktidar-
lar tektonik bir zeminde yaşadığımızın bilincinde 
olması gerekmez mi?

Türkiye topraklarının jeolojisi dikkate alınma-
dan binalar inşa ediliyor. Yerel bölgelerde insanlar 
gelecekte yaşayacağı belanın kaygısını duymadan, 
‘başını sokacağı iki göz bir yer’ yapma derdiyle 
kendilerini depremlerin malzemesi haline getir-
diklerinin farkında değil. 

Türkiye’de iktidarlar, Cumhuriyetin ilanından 
buyana kalkınma stratejisini insanın refahına en-
deksli hale getirdi. Güzel yollar yaptık, Hızlı trenle-
ri raylara oturttuk. Hava yollarımız milyonları taşır 
hale geldi. Ne var ki, sağlam olmayan zeminler üze-
rine çürük binalarda insanımızı yaşamaya mecbur 
ettik. Onun bedeli on binlerce can kaybı, güven 
duygusunu kaybeden milyonlarca insan, trilyon-
larca lira maddi kayıp! 

Maalesef depremlere borcumuzun bedeli budur 
işe!”
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Yasin MORTAŞ

TÜL ÇADIRDA BİR AKŞAM TÜRKÜSÜ

her gün
ağlatılarla
nasıl da belendik acılara

gövdemizde 
bitimsiz toprak telaşı har gür
dağlarımızı yiyoruz ve oburuz
enkazlar rendeliyoruz düşlerimize

biz 
dağı ezbere bilirdik oysa
Aşk kervanları çağırırdık obamıza
şırıl şırıl öz suyumuz vardı
güneş tutan toprağımız

tül çadırımıza çekildik yine
-rüyalarımız ağır aksak-
uyuduk göğümüzden utanarak

şimdi
kaç hüznün cüzüdür
zelzelesini çoğaltan dünya

her gün
ağlatılarla
nasıl da belendim acılara

gövdemde 
bitimsiz toprak telaşı har gür
dağlarımı yiyorum ve oburum
enkazlar rendeliyorum düşlerime

ben
dağı ezbere bilirdim oysa
Aşk kervanları çağırırdım obama
şırıl şırıl öz suyum vardı
güneş tutan toprağım

tül çadırıma çekildim yine
-rüyalarım ağır aksak-
uyudum göğümden utanarak

şimdi
kaç hüznün cüzüdür
zelzelesini çoğaltan dünya
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Mehmet OSMANOĞLU

ANKEBUT SIĞINAĞI
“...O gün(yer, bütün) haberlerini anlatır...” (Zilzal; 4)
“… Allah’ı bırakıp da başkalarını dost ve yardımcı edinenlerin hâli, örümceğin hâline benzer… 
Hâlbuki yuvaların en zayıfı, en çürüğü şüphesiz örümceğin yuvasıdır. Keşke bu gerçeği bilselerdi!”
(Ankebut; 41)
I

Geceye matem yağdı, karlı, siyah bir gündü
Gökte güneş şefkati, yerde umut sürgündü

Bir uğultu yürüdü homurtularla birden
Bir yumruk, balyoz gibi iniverdi demirden

Ayaz ve ölüm renkli, ıpıssız gölgelerdi
Şimşek hızıyla sanki kentleri yere serdi

Ürpertiyle göç etti yüzlerdeki tebessüm
Bir küçük kıyametti her yanımda gördüğüm

Bakışlar felç, manasız, yaralı tüm hissiyat
Bir pamuk ipliğinde sallanıyordu hayat

Hayat ki, dört yanından kırılmış ve dökülmüş
Toprak mengenesinde tırnakları sökülmüş

Uçuşan perdelerden savruldu çığlık çığlık
Odaları dolduran capcanlı yaşanmışlık

Ne goncalar, sümbüller soluverdi bir anda
Tarih, simsiyah bir not düşüldü hatıranda

Söz sağır, sükût sağır, feryat-ı figan sağır
Akrebin döngüsünde eriyen zaman sağır
Acziyetin soluğu çarpıyor nabızlarda
Ufkun kızıl bağrında yanan, asuman sağır

II
Şimdi kesif bir korku sarmalıyor göğsümü
Bu çıldırtan hengâme mahşer görüntüsü mü?

Yırtılıyor enginler, damar damar yeryüzü
Gecenin kollarında örseliyor gündüzü

Şehirlerin kalbine saplanan paslı bıçak
Ah! ki, bu ıssız vakit elemle sarsılacak
Doğacak güneş, lakin dudağında kor ve kan
Bir alev şelalesi gibi sonsuza akan

Ve vakit, kıskacında dönülmez bir zevalin
Terkisinde enkazı nice nazlı hayalin

Ne canım hatıralar düştü an defterinden
Yaşamak hikâyesi kırıldı kaç yerinden

Titriyor, kanatları tedirgin içimde uçan kuşlar
Bir yanım yangın yeri, bir yanımda yokuşlar

Bu yokuşu sökmeye yeter mi parçalanmak
Söndürür mü yangını bir uykudan uyanmak

Yar ağlar, ağyar ağlar ve on bir diyar ağlar
Bülbüller feryat eder, gül dalında har ağlar
Kıpırdanır yeryüzü, gökte mahzun bir telaş
Hüzzamla çiçek açan şimdi, nevbahar ağlar

III
Acıdan nasır tutmuş yürekler lâl kesildi
Derin bir iç çekişle başlar öne eğildi

Toprak, nedir bu hıncın, neden gözlere doldun
Önümüzde duran yaz, toz oldun, toprak oldun

Dudaklar kıpırdıyor, bir yudum suya muhtaç
Ey dua, zindandayız, ruhlara bir kapı aç

Bildik ey Rab! zerreyiz, uçsuz alem içinde
Geliyoruz yanına bin bir elem içinde

Halimiz ayan sana arzuhale ne hacet
Eksiğiz, kusurluyuz, kullarına merhamet

Sarstı yer, vurdu zemin, arınsın bari özler
Aydınlansın zilzalin kararttığı gündüzler

Sendeliyor mısralar, fersiz kalem ve kelam
Bir Hira sığınağı arıyoruz, vesselam

An melâl, zaman melâl, mevsim, deveran melâl
Gözlerde bin susuşla kopan feveran melâl
Mütevekkil umutla Hakk’a iltica eden
Canını, cananını arayan, soran melâl
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IV

Hayal mi, kâbus muydu, Rabbim uyandır bizi
Boş çevirme semaya açık ellerimizi

Zemin ki, taşımadı kirlenmiş ayakları
Günahların yankısı sarınca ufukları

Biliriz suçumuza ne ceza verirsen az
Nasıl sarstıysan yeri şu nefsimizi de sars

Biz ki zayıf, noksanız, bizi böyle yarattın
Mayamıza nisyanı ve acziyeti kattın

Kulunuz ne yapsak da, bin kez yere düşsek de
Tut çevir bizi sana, arkamızı dönsek de

Kavra perçemimizden, bizi bize bırakma
Uzaklık ateşinde kalplerimizi yakma

Ankebut yuvasına sığınan ömrümüzün
Her yanında gölgesi dipdiri bir ölümün

Gün bitti, güneş bitti, mehtaplı akşam bitti
Gözlerde parıldayan heves i yaşam bitti
Karanlığa yaslandı tükenmeyen hülyalar
Yalancı saraylarda süren ihtişam bitti

Alnımızda biriken sermaye, secde izi
Kabul et, rahmetinle sarıp sarmala bizi.
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Ali PARLAK

ŞEHİRLER DE ÖLÜRMÜŞ
Sonbaharın son demleriydi.
Kış kapıdaydı ama yazdan kalma bir gün vardı 

Antakya’da. Antakya’ya özel güneşli bir gün.
Gün batmak üzereydi.
Güneşin son cılız ışıkları Asi’nin yaralı göğsünü 

okşarken, toz bulutlarının istilası altında kalan gri 
göğün altında bir araya gelmişti Antakyalı iki dost 
esnaf.

Asıl deprem şimdi!
Dedi, Künefeci Hasan Usta, Hatay Meclis Binası-

nı işaret parmağıyla göstererek. Asıl deprem şimdi!
Asi Nehri’nin yanı başına devrilmiş sütunlarıyla, 

koca kesme taşlarıyla şanlı tarihimizin izlerini ta-
şıyan Hatay Meclis Binası, yorgunluktan bitap düş-
müş bir ihtiyarın yıkık bir duvara yaslandığı gibi 
eğreti duruyordu.

Kunduracı Selim köprünün demir korkulukla-
rına yaslanmış, umursamadan akıp giden bulanık 
sularına bakıyordu Asi Nehri’nin.

Hasan Usta seslenmeseydi belki Asi’nin bulanık 
suları ile birlikte Akdeniz’e dökülecekti.

İrkildi, sonra doğruldu yaslandığı demir korku-
luklardan, gözlerinin içine nişan aldı gözleriyle; 
kirpiklerini kaşlarına değdirerek, açarak fal taşı 
gibi gözlerini:

He ya, şimdi asıl deprem!
7.8 ne ki, Antakya’da takvimler 6 Şubat’ı, saatler 

04.17’yi gösterecek gayrı.
Sustular sonra… Etraflarına bakındılar, kimse-

cikler yok. Koca şehrin orta yerinde iki komşu es-
naf sözleştikleri yerde buluşmuşlardı.

Köprübaşı buluşma noktalarıydı. Ulu Caminin 
avlusunda takunyalarını takıp ayaklarına

şadırvanda abdestlerini aldıktan sonra ezan oku-
nana kadar hasbihal ederlerdi. Namaz sonrası her-
kes işinin başına dönerdi. Uzun çarşı girişinde yan 
yanaydı dükkânları. Şimdi hem evsiz hem işsiz kal-
mışlardı. Depremden sonra bu ilk buluşmalarıydı.

Köprübaşındaydılar, yalnızdılar ve yalnız mo-
loz yüklü kamyonlar geçiyordu önlerinden. Kimse 
yoktu buralarda bu saatte onlardan başka.

Gidecek bir yerleri de yoktu. Kaldırılabilecek 
yük değildi bu. Bu yük çok büyüktü!

Oysa bu saatlerde künefe kuyruğuna girerdi in-
sanlar. Cıvıl cıvıl olurdu dükkânların önü. Kundu-
racı Selim kaldırıma taşan tezgâhının önünde: “Gel 
vatandaş gel, kösele bunlar…” diye çığırtkanlık ya-
pardı. Tezgâhın önünden geçenler hayranlıkla iz-
lerdi Selim’i.

6 Şubat öncesinde kaldı bu güzellikler.
Sustular… Hayra alamet değildi bu suskunluk. 

Neyi konuşacaklardı, nasıl konuşacaklardı? Bir 
tarafta yerinde yeller esen Arkeoloji Müzesi, bir 
tarafta dümdüz olan tarihi Ziraat Bankası, hemen 

yanında yarıdan fazlası göçmüş fakat ana hatlarıy-
la hala eski halini andıran Belediye Binası ve aynı 
kaderi paylaşan PTT Binası vardı. Asi’nin öte ya-
macında bulunan Antakyalıların buluşma noktası, 
tarihi Ulu Caminin ne minaresi yerinde duruyordu 
ne kubbesi. Koca bir şehrin, medeniyetlerin beşi-
ği olan Antakya’nın ne kadar tarihi ve kültürel de-
ğeri varsa hepsini yok etmişti bu deprem. Şehrin 
değerli şahsiyetleri de gitmişti birer birer. Esnaf ve 
Sanatkârlar Odası Başkanı Abdulkadir Teksöz’ün 
gitmesine alışamamışlardı. Hatay’ın tarihini yazan, 
tarihteki Antakya depremlerini kitaplaştıran de-
ğerli yazar Mehmet Tekin’de depremle veda etmişti 
sevdiklerine. Bu deprem daha nice değerlerini al-
mıştı ellerinden.

Dile kolay, telefon rehberimden tam 124 isim sil-
dim biliyor musun? Silerken titredi elim, yüreğim 
titredi Hasan! Kolay mı bir kalemde 124 kişiyi ka-
ralamak?

Ah be selim gidenler mi kurtuldu, kalanlar mı? 



7. Sayı Ocak-Şubat 202512

PINARBAŞI Kültür Sanat Edebiyat Dergisi

Bize daha zor gardaş. Dayanılır mı bunca acıya?
Acılarımızı yaşayamadık ki Hasan. Nere gitsem 

peşimden geliyor acılar! Acılar sırtımda kambur, 
acılar yüreğime saplanan kurşun!

En çok Kürşat’a yandım. Hani şu bizim neşe 
kaynağımız, etrafına her vakit gülücükler saçan, 
“hayır” demeyi beceremeyen Kürşat var ya, öyle 
bir yangın bıraktı ki Asi bile söndüremez içimdeki 
yangını!

Hani 12 yıl boyunca çocuğu olmamış, evlat edin-
mek için Sosyal Hizmetlere başvurmuştu. Tam ço-
cuk alma sırası kendine geldiğinde hamile kalmıştı 
eşi. Yanıma uğramış birlikte Sosyal Hizmetler’e git-
miştik bilgi almak için. Görüştüğümüz Sosyal Hiz-
met Çalışanının tavsiyelerini dinlememişti.

Yapma Kürşat demiştim. Allah sana iyi niyetin-
den ötürü bir evlat bağışladı. Evlat edinmek için 
yaptığın müracaattan vazgeç. Sırada bekleyen, ço-
cuk hasreti çeken birileri alsın. Hem yarın adil dav-
ranamazsın. Öz çocuğunu kollar gözetir, diğerini 
ihmal edersin, demiştim.

Kızmıştı öyle deyince,
Allah bana onun yüzü suyu hürmetine bir evlat 

verdi. İkisine de bakarım ben. Demişti…
Adil olamazsın Kürşat demiştim.
Beni öyle bir mahcup etti ki, şimdi çıkıp geri gel-

se yüzüne nasıl bakarım Kürşat’ın? Deprem anında 
uyanır uyanmaz önce evlat edindiği Alparslan’ı ku-
caklayıp dışarıda güvenli bir yere bırakmış sonra 
öz evladı Alperen’i almaya gittiğinde üzerlerine

devrilmiş iki katlı gecekondu evin çürük kolon-
ları. Oğlu Alperen ile birlikte oracıkta can vermiş. 
Eşi Emine Hanım ile üvey oğlu Alparslan yaşıyor 
şimdi. Biricik Alperen’i ile birlikte uçmağa vardılar.

Beni öyle bir mahcup etti ki anlatamam Selim.
Bilmem mi Hasan’ım, Kürşat adamdı be! Yaşar-

ken ibretlik dersler anlatırdı. Asıl dersi giderken 
vermiş. Rabbim mekânını cennet eylesin.

Peki, Mesut’u duydun mu? Tam 3 gün direnmiş 
enkaz altında. Sıkıştığı yerde

kıpırdamadan, sıkışan sol kolunun üstünde vefat 
eden bebeği varmış üstelik. Deprem anında vefat 
eden bebek babasının kollarında asılı kalmış üç 
gün. Yine ilk gün vefat eden eşi de karşısında. Bu 
tabloya yürek dayanır mı Hasan? Üç gün boyunca 
kurtarma çalışmalarına katılanların seslerini du-
yuyor fakat kendi sesini duyuramıyormuş. Enkaz 
yığınlarının arasından üç gün sonra yaralı halde 
çıkarmışlar Mesut’u. Eşinin ve evladının acısından 
kendi acılarını hissetmemiş bile. Tam dört ay tedavi 
görmüş Mersin’de. Sol bacağını kesmeye karar ver-
mişler. Narkoz yapılacak bölüme

geldiklerinde tekerlekli sandalyede sıra bekler-
ken bir hemşirenin dikkatini çekmiş ayak parmak-
larındaki hareketlilik. Hemşirenin ayrıntıyı fark 
etmesi kurtarmış Mesut’un sol bacağını. Düşünse-
ne Hasan, bacağı da kesilseydi, yaşamak tam bir iş-
kenceye dönüşürdü Mesut için. Sol kolu da sağlam 

şükür fakat bilekten aşağısını hissetmiyor. Daha ne 
acılar, ne acıklı hikâyeler var Selim. Yüreğim da-
yanmıyor artık, ne anlatmaya, ne dinlemeye.

Sadece insanlar değil ki, koca şehir öldü be Ha-
san!

Biz ne desek boş, ne anlatsak eksik.
Bak şair ne güzel özetlemiş:
Şehirler de ölürmüş gördüm 
Asi’nin bulanık sularında yıkadılar 
Etiyle kemiğiyle
Kimliğiyle gömüldü! 
Titrdi Habibi Neccar Titredi Toroslar
Ağlamaları karıştı gök gürültüsüne 
Üstüne bir avuç toprak atamadım Bakamadım 

ölüsüne…”
Ölmüştü koca şehir. Salasını verecek ne bir cami 

ne de imam kalmıştı. Kalanların da ölüden farkı 
yoktu ki.

Gün batmış hava kararmıştı. Dağ mahallesinin 
ışıkları yanıyordu sadece. Habibi Neccar Dağı’na 
yaslanmış çoğu gecekondu evler sapasağlamdı. 
Eski Antakya aydınlık yeni Antakya kapkaranlıktı.

Ürküyorlardı, korkuyorlardı şehrin orta yerinde. 
Yol tarifi için iz sürecek hiçbir işaret kalmamıştı.

Nerede Cumhuriyet Caddesi? Nerede Armutlu? 
Nerede kalmıştı Emek, Altınçay, İpek sokaklar?

Atatürk Caddesinden Valigöbeği’ne doğru adım-
ladılar. Anlatacak çok acıklı hikâyeler vardı fakat 
kalmamıştı mecalleri.

Ne anlatmaya, ne dinlemeye, ne de katlanmaya. 
Nereye baksalar 6 Şubat, nereye dönseler 04.17
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İbrahim ŞAŞMA

BİR HEKİMİN SON REÇETESİ

Ve sur sesi duyuldu, sanki gök yere değdi. 
Mahcup idi Azrail, ilk kez boynunu eğdi. 
Süt kurudu göğüste, kundakta kuzu gitti. 
O en güzel masallar, hiç başlamadan bitti.
Düş yarım, umut yarım, sabahı olmayan gece, 
Sözcükler öksüz kaldı, dudakta hece hece.
Can çekişir çığlıklar, uzaklaşır kalp sesi, 
Neden beyazdır bugün, ruhumun elbisesi? 
Ellerim nerededir, ayağımı tutan ne?
Ya derman olamazsam, ondan korkarım anne. 
İftar vakti su gibi, şifa beklerler benden.
Onlar için ey rabbim, ruhum kopmasın tenden.
Hekimlik ilim celbim, alnımdaki yazımdı.
Bu şehrin yarasını benim sarmam lazımdı.

Dilan beni beklerken, Ökkeş beni dilerken; 
Bir annede duaydım, gözyaşını silerken.
Bazen kara düşürdüm, bir gözün beyazına. 
Ortak oldum çok vakit, hastanın niyazına.
Kalp söküğünü diktim, merhem oldum yaraya. 
Baktım da feyiz aldım, şavkı vuran çıraya.
Korkum kendime değil, beni bekleyenler var. 
O yüzden çekil artık, göğsümdeki taş duvar. 
Ağlatmayın Maraş’ı, incitmeyin Hatay’ı.
Malatya’dan kim çaldı, şavkını vuran ayı. 
Derdim Adıyaman’dır, ben kendimi aramam. 
Dudağının kenarı, kan kokarken duramam
O enkazda kalanlar, anam, babam, kızımdı 
Bu şehrin yarasını benim sarmam lazımdı

Şimdi kollarım kırık, ellerim nerde benim? 
Gözlerimin önünde, çekili perde benim.
Seher zayi gün yitik, saatler neden durdu. 
Nefesini dinleyip görmem gerek bu yurdu. 
Binlerce siren sesi, ruhumun orta yeri.
Belki bin yıl yaşadım, zilzal olalı beri.
Her nefeste geciktim, geç kaldım biliyorum. 
Ben kendime değil de onlara ölüyorum.
Benim ben olduğum dem, yemin ettiğim demdi. 
Şehrin kırık kalbine, dokunma vakti şimdi.
Uçmadan yetişeyim can kuşu kafesinden. 
Ayrı düşmesin kimse, aldığı nefesinden. 
Sabır denen merhemle birlik olsun sargımız. 
Acıyı bölüşmekti, bizim değer yargımız.
Necip milletin hüznü, derdim idi, sızımdı. 
Bu şehrin yarasını benim sarmam lazımdı.
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Fatma ÖZGER BİLGİÇ

ZİFİRİ KARANLIK OLDU TÜRKİYE DEPREMDE İLK ÜÇ GÜN
-08.02.2023-
Biz, 06.02.2023 Pazartesi saat sabah 04.17 gibi 

Mersin Tarsus’ta yatağımızda her şeyden habersiz 
uyurken deprem s arsıntısıyla panik hâlde uyandık.

Bizim ev yedi katlı apartmanın son katı yani evi-
mizin yedinci katı resmen defalarca gitti geldi. Sa-
niyeler uzadı uzadı. Hâlbuki ben gece geç saatlere 
kadar Malatya İnönü Üniversitesinde okuyan kızı-
mın Federasyon İzci Grubu’nun Diyarbakır’a gide-
cekleri için yolda yemeleri için sarmalar, dolmalar, 
pastalar yapmıştım.

Dört saat sonra deprem olacağını, planların al-
tüst olacağını nereden bilirdik. Tarsus’tan Malat-
ya’ya gidecek olan bilet aldığımız trenin bile rayları 
depremden sonra yer değiştirmiş. Hayat böyle bir 
şey işte, saniyemizin garantisi yok. İnsanoğlu boşu-
na bir hırs peşinde ömür bitiriyor işte.

Bu depremin merkez üstü Kahramanmaraş Pa-
zarcık (7.4- 7.7) büyüklüğünde olsa da bu depremin 
sarsıntısı Elâzığ, Antalya, Aksaray, Niğde, Kayseri 
gibi birçok ilde hissedildi ve büyük korku yarattı. 
Ama en çok zararı ise Kahramanmaraş, Antakya, 
Adıyaman, Malatya, Diyarbakır, Şanlıurfa, Osma-
niye, Gaziantep, Adana, Kilis il ve ilçelerine zarar 
verdi. Büyük kayıplara sebep oldu. Bu illerde can 
pazarı yaşanıyor, bir umutla enkaz başında bekle-
yen aileler yakınları için ecel terleri döküyor. Bu 
acıyı tarif edecek kelimeler bile utancından yutku-
nuyor gibi. Bu sayı az değil yüzlerce, binlerce…

Bugün depremin 3. günü, hâlâ artçı sarsıntı-
lar oluyor bölgede. Sağ kalan vatandaşlar bu kor-
kuyu yaşıyorlar. Bugün sabah yani depremin 3. 
günü TV’den duyduğumuz kadarıyla vefat eden 
vatandaşlarımızın sayısı 8 bini geçti denilirken ak-
şama doğru 9 bini geçti denildi ve hâlâ göçük al-
tında olanlar var. Her bölgede çalışmalar büyük bir 
özveriyle devam ediliyor.

TV’den duyduğumuz kadarıyla bu deprem tam 
olarak yerin 7 kilometre derinliğinde 7,7 büyük-
lüğünde kayıtlara geçmiş. Bu deprem yaklaşık bir 
dakika gibi sürse de saniyeler uzadı, uzadı bitmek 
bilmedi. Ecel terleri döktük âdeta.

Öğleye doğru sanırım Elbistan merkezli saat 
13.24 sıralarında ikinci kez depremi yaşadık. Kayıt-
lara 7,6 şiddetinde geçen depremi yine bizler evin 
içinde apartman başımıza yıkılacak gibi yaşadık.

Bizler ve tüm site bundan sonra dışarıya kendi-
mizi attık. Rasim Dokur Bacası yanında bulunan 
Cuma pazarı boş alanına koştuk. Kimi araç içinde 
bekliyor kimi Mersin Belediyesinin dağıttığı su, 
çorba, ekmek kuyruğuna girmişti. Hafif yağmurlu, 
soğuk esintili havada, toplulukta bulunan herkes-
te bir panik ve korku vardı. Tüm Tarsus’un genel 
durumunu çok merak ediyorduk aracımızla ailecek 
Tarsus’un genelinde bir gezdik yıkılan ev, apartman 
çok şükür yoktu... Ama yanı başımızda yaklaşık 30 
km sonra komşumuz Adana’da apartmanlar yıkıl-
mış, feryatlar yükselmişti. İlk ölüm haberlerini de 
biz komşumuz Adana’dan aldık. Diğer illerle ileti-
şim kopmuş gibiydi.

Geceye kadar evimize giremedik, üşüdük her 
şeyi göze alarak gece evimize girdik. TV haberleri 
içler acısıydı, aileler binalar altında kalmış. Beton 
yığınları nefes aldırmıyordu. O bölgelerde elekt-
rikler kesilmiş, su yok, doğalgaz yok. Canlı 
kalan vatandaşlar dondurucu soğuklara rağmen 
enkazın başında bir umut bekliyor. Bu bekleyiş 
içler acısı, yürekleri parçalıyordu.

Ulaşım çok zor olunca yollarda ve tünellerde 
meydana gelen hasarlar Türkiye’nin dört bir yanın-
dan gelen kurtarma ekiplerinin işini zorlaştırdı. 
Olay yerine geç gidildi.

Devlet ve millet birlik hâlinde yaraları sarma 
derdinde. Elektrik, su ve doğalgaz çoğu bölgede 
yok, şartlar çok zordu.

Depremin 3. gününde TV’lerde bizi biraz mutlu 
eden vakalar da oldu. Bu mucizeler çalışanlara bile 
güç veriyor. İşte bunlardan bazılarını sizlerle pay-
laşmak isterim. Gördüğümüz bu güzel görüntüler 
hepimizi ekrana kitliyor. Bu mucizeler yanan yü-
reklere su serpti. İğneyle kuyu kazar gibi çalışıyor 
tüm ekipler.

• 45 saat sonra Hopa’dan Malatya’ya gelen ekip, 
bir çocuğu canlı kurtardı.
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• 60 saat sonra Gaziantep’te canlı 3 kişinin oldu-
ğu enkazda büyük bir titizlikle görevliler çalışıyor.

• 60 saat sonra depremde yıkılan İskenderun 
Devlet Hastanesinde hasta olarak yatan Seda Su-
ner’in 60 saat sonra canlı kurtarılmasını bizi çok 
mutlu ediyor. TV’de büyük bir mutlulukla izliyo-
ruz.

• 68 saat sonra Hatay Kuzeytepe Mahallesi’nde 
bir kadın canlı kurtarıldı.

• 47 saat sonra Adıyaman’da Giresun’dan gelen 
ekibin sayesinde kurtarılan 8 yaşında Nisa yürek-
leri sevindirdi.

• 44 saat sonra Malatya’da 9 kişi canlı çıktı.
• 47 saat sonra Adıyaman’da Betül canlı kurta-

rıldı.
• 47 saat sonra Maraş Elbistan’da bir kız çocuğu 

canlı çıktı
• 68 saat sonra madenciler, 13 yaşındaki Enes’i 

Kırıkhan’da canlı çıkardılar
• 70 saat sonra Diyarbakır Bağlar Mahallesi’n-

deki Yoldaş Apartmanı’ndan gelen güzel haber var. 
Yoldaş Apartmanı’nda birden fazla canlı çıkarmak 
için ekip büyük bir titizlikle çalışıyor.

Bazı bölgelere ekipler ancak 3. günü gelebilmiş-
ler. Kurtarma ekipleri çok zor şartlarda, büyük bir 
özveriyle havanın o dondurucu soğuğunda yaşam 
koridorları açıyor bazen kovalarla bile o inşaat ar-
tıklarını temizliyor, gelen sesleri takip ediyor, saat-
lerce büyük bir sabırla bir can kurtarabilmek için 
tozun, toprağın içinde zor şartlarda çalışıyorlar.

Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan da bu-
gün Kahramanmaraş, Hatay ve diğer bölgeleri ge-
ziyor, halkla konuşuyor. Devlet Bilgi Koordinasyon 
Merkezinde açıklamalarda bulunan Cumhurbaş-
kanı Erdoğan: “Uzmanlar deprem için ‘dünyada 
örneği yok’ diyor. İlave vali ve kaymakamlar görev-
lendirdik. Her ilimizde bir bakanımız, yürütülen fe-
laket çalışmalarına refakat ediyor. Hemen 100 mil-
yar liralık kaynağı seferber ettik.” dedi.

Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan, 3 ay 
sürecek ve 10 ili kapsayacak olağanüstü hâl ilan 
edildiğini de duyurdu. Öte yandan THY ve 
Pegasus Hava Yolları, deprem bölgesinden 
dönüş seferlerinin ücretsiz olarak vatandaşların 
kullanımına açıldığını duyurdu. Bu güzel haberler 
de moral oluyor zor şartlarda yaşayanlara.

İskenderun hem deprem hem limanda çıkan 
yangını hem de denizin taşmasından dolayı daha 
da zor durumda gibi. Televizyonlarda gördüğümüz 
kadarıyla caddeler göl gibi, yer altı suları da çıkmış 
denildi… Bu yaşanan şanssızlıklar durumu daha 
da zorlaştırıyor.

Memleketim Adıyaman’da bir de Kuzey Kıb-
rıs’tan Adıyaman’a voleybol maçı için gelen sporcu-
ların Kıbrıs’tan gelen aileleri de çöken otelin yanı 
başında büyük bir endişeyle evlatlarından güzel 
haber bekliyor. Aileler her anne baba gibi perişan. 
İnşallah güzel haberlerle Kıbrıs’a dönerler.

Türkiye tek yürek oldu. Türkiye’de seferberlik 
gibi maddi manevi bir yardımlaşma, dayanışma 
var, bizi sevindiren bu tablo çok güzel. Mersin, Tar-
sus, Toroslar Belediyeleri gibi Türkiye’nin diğer il-
lerindeki belediyeler, halkın her türlü ihtiyacı için 
canla başla koşturuyorlar. Gerek yurt içinde gerek 
yurt dışında bölgeye yardım için gelen tüm ekip-
lere sosuz teşekkürler. İnanılmaz zor şartlarda can 
kurtarma derdindeler. Eli ayağı öpülesi bu ekipler 
evladını arar gibi şartlarını zorluyorlar.

Biricik  dayımın  büyük  oğlu  daha  
1981  doğumlu  Hüseyin’in, eşinin ve bir ay-
lık bebeğinin bugün enkazdan cansız bedenleri 
çıkarıldı. Üç gün umut edilse de ne yazık ki o umut 
bitti. Halamın kızı Zeynep, iki aylık evli kızını ve 
damadını kaybetti. Bugün onların da cansız bede-
nine ulaşabildiler. Dayımın yakın arkadaşı uzaktan 
da akrabası Adıyaman Milletvekili Yakup Taş ve 
yirmi kişiden fazla ailesiyle birlikte bu depremde 
can verdi.

Bu acıları tarif etmek imkânsız… Allah tüm ai-
lelere büyük sabırlar versin. Enkazdan dayım gibi 
yaralı kurtulanlara da acil şifalar versin. İçim ya-
nıyor. Adıyaman, Antakya, Kahramanmaraş, Ma-
latya, Diyarbakır’da… aynı acı, bizim için her biten 
nefes yüreğe közü bırakıyor. Her kurtulan nefesse 
yüreklere sevinci yaşatıyor. Rabbim bu zor günleri 
bir daha devletimize, milletimize vermesin. Birlik 
beraberliğimizi daim eylesin.

Kardeş ülke can Azerbaycan, Pakistan, Hindistan, 
Meksika, Japonya, Rusya gibi birçok ülke Türkiye’ye 
arama ve kurtarma ekibi gönderdi. Bu ekipler kötü 
hava şartları ve yolların hasar görmesiyle gecikmeli 
de olsa bölgede büyük bir sabırla, o dayanılmaz 
soğuğun içinde yaraları sardılar, sarıyorlar hâlâ var 
güçleriyle çalışıyorlar. İzmir’den gelen bir ekipten 
bir kişi: “Cansız da olsa tek kişi kalmayacak biz 
hepsini çıkardıktan sonra evlerimize döneceğiz…” 
dedi. İşte bu pırlanta yüreklere tek tek sonsuz te-
şekkürler.

Polisimiz, jandarmamız, askerimiz kısacası dev-
letin tüm birimlerinde canla başla üstüne düşen 
görevi yapan ekiplere sonsuz teşekkürler.

Bir de covit döneminde olduğu gibi canını hiçe 
sayarak var gücüyle çalışan, yaraları saran sağlık 
ekibine de sonsuz teşekkürler. Bizler Kurtuluş 
Savaşı’nda, Çanakkale’de olduğu gibi bu zor günleri 
birlik beraberlikle tüm dünyaya büyük örnek 
olarak atlatacağız Allah’ın izniyle.
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Ahmet DOĞRU

DEPREM SAGUSU

YIKIK GAZEL

Salladın bizi Tanrım 
Titredik Sana döndük 
Çözüldü diz bağımız 
Yıkık bir hana döndük 
Uğultuyla uyandık 
Dehşet korunda yandık 
Rahmetine dayandık 
Ölü bir cana döndük 
Hayrı şerri bilemem 
Daha toprak yâr demem 
Yıktı on ili deprem 
“Ah”la dört yana döndük 
Şehitlik gözde paye 
Cennet sonsuz hediye 
Ölen kurtuldu diye 
“Vah”la kalana döndük 
Ekranda enkaz başı 
Binalar mezar taşı 
Sele gitti gözyaşı 
Göçük altına döndük 

Şu sabaha ulaşan mahzun gönlümüz yıkık 
Pespaye kâbus gece, kasvetli gündüz yıkık 
Mekân sevgisi birden tarumar oldu bizde 
“Hubbıdünya” kuru dal, evvel ahir güz yıkık 
Enkaz altında huzur, ortalık gamla keder 
Harap zayıf çelimsiz, kuvvetli gürbüz yıkık 
Kim olur derde çare, plan program hayal 
Umut yolu perişan, bir yığın pürüz yıkık 
Hiç gitmez aklımızdan o şiddetli sarsıntı 
Boşanır elle ayak, bedende her cüz yıkık 
Ancak ekranda gördük felaket onca şehir 
Hercümerç nice bina, caddeler kaç yüz yıkık 
O karanu gecenin gündüzü olmayaydı 
Gördük dağ şerha şerha, ovaysa dümdüz yıkık
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Orhan SAYDAM

DUA

İlahi muin Hüda, bizi koyma ahlara
Ol gadadan münezzeh, uyandır sabahlara

Gece gelen korkudan cümlemizi emin kıl
İş bu mevcut meskeni, titremeyen zemin kıl

Atma bizi Şubat’ta, attığın gam harına 
Bin enkazın içinde uyandırma yarına

Mavi rengi semanın altında bir huzur ver 
Faya sükûnet gelsin, gayrı titremesin yer

Yandı şem^i ateşin, ateşlerde yandı can 
Enkaz altında canlar, buna zor dayandı can

Bir daha reva kılma, böylesi hali vara 
Ferahlat yürekleri uğratma korkulara

Ellerimiz bağlıdır çaresizlik bize has
Aman Hüda yaşatma, bir daha böylesi yas

Sabilerin hatırına, uzak kıl felaketi 
Nihayete vasıl et, faydaki hareketi

Yürekten bir duadır, arşa çıkar her nida 
Sen mahfuz et bizleri, uyanık hem uykuda

Başta depremi verme, sonra nev-i afeti 
Bunca enda canlıdan, uzak tut felaketi

Orhan gibi kulların, duası böyle Hüda
Bir medet derman olsun, sen kabul eyle Hüda
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Ömer Faruk GÜLLÜ

DEVLET Kİ NE DEVLET; MİLLET İŞTE BU MİLLET
Bir sürü hikâye duymuş, hakkında çok şey oku-

muş, hatta birçoğunuz bizzat yaşamışsınızdır o 
günü. O yüzden tekrar anlatmayacağım yerin al-
tında gürleyen korkunç canavar beton sütunları dal 
parçaları gibi çatır çatır kırarken yüreğe saplanan 
dehşet ve hayret duygularını. Ya da bahsetmeyece-
ğim her biri dizilere bir bölüm olabilecek cesaret, 
korkaklık, şaşkınlık ve çaresizlik öykülerini. Onlar 
başka yazıların anlatıları. Ben bugün size Yörükleri 
anlatacağım, Lazları, Kürtleri, Ankara Bebelerini 
anlatacağım, İstanbul Hanımefendilerini… Yurdu-
mun her bir köşesinden kardeşlerine kucak açan 
duyarlı, cömert ve yüce gönüllü Türkiye’yi ve asil 
tavrını dökeceğim kelimelere.

Üst üste defalarca tepe taklak olan şehirde, daha 
da tepetaklak olan ruh halimizle çaresiz ve şaşkın 
bir şekilde sığındığımız bir otobüs koltuğunda 
saat gecenin yarısını geçmişken uzandı ilk el. Kay-
seri’den, her ihtiyacımızda koştuğumuz en yakın 
komşudan geliyordu beş genç arkadaş. Arabaları-
nın aldığı kadar erzakla, kocaman seyyar kazanlar-
la durdular otobüsün önüne. Biz ne olduğunu an-
lamaya çalışırken, kâğıt bardaklara ezogelin çorba 
dolduruyor uzun boylu, kirli sakallı, genç, yakışık-
lı bir oğlan araba farının ışığında ve karın içinde. 
Daha kapının hidroliğine bastığım anda tırmandı-
lar otobüse biri kız biri erkek iki genç. (Şaşkınlıktan 
ve dalgınlıktan isimlerini bile soramadım.) Yavru-
suna yemek taşıyan anne kartal gibi her koltuğa 
eğilip kalkıyorlar. Durumu anlayıp duygulanan, 
ağlayan teyzelere sarılıp teselli ediyorlar. Ben ro-
bot gibi elimdekileri ağzıma götürüp mekanik bir 
şekilde yutarken, “Geçti Ağabey!” diyor kız “Geçti 
çok şükür.” İlk kez o zaman anladım ki yürekleri 
bizimle atan bacılarım, kardeşlerim varmış.

Buzları yeni çözülen camdan dışarı bakar gibi, 
parça parça açıldı görüşüm. Artçılara inat son bir 
gayret evden çıkardığım telefona gelen onlarca me-
saja bakmak da ancak ondan sonra geldi aklıma. 
Muğla’dan, Tokat’tan, Ağrı’dan kardeşlerim, Anka-
ra’dan, Artvin’den, İstanbul’dan kız kardeşlerim gibi 
yakın arkadaşlarım helak olmuşlar haber alacağız 
diye. Hepsi evlerine davet ediyor, bazıları Kayse-
ri’den gelen gençler gibi çoktan yola düşmüş bize 
doğru gelmeye çalışıyorlar meteorolojiye inat. O 
anda hissettiğim güven ve sıcaklığı anlatacak me-
tafor yok herhalde.

Oturamadığımız, yatamadığımız ve hatta tuva-
lete bile gidemediğimiz bu kâbustan en azından 
çocukları çıkartmak için benzin bulur bulmaz kaç-
tık. İlk mesajı atan Muğlalı abimin yanına doğru 
Datça’ya yola koyulduk. Durduğumuz her şehirde, 

bitkin düştüğümüz her öğretmenevinde hiç tanı-
madığımız insanlar yarış yaptılar bize bir bardak su 
vermek için. Marmaris girişinde Jandarma kontrol 
noktasında durdurdular askerler. Ben evrak hazırla-
maya yeltenirken komutan çikolata uzattı camdan. 
Plakadan anlamışlar nereden geldiğimizi. Yemek 
ikram etmek istediler. Tokuz dedik. Çay ısmarladı-
lar. Marmaris’te bir kriz merkezi oluşturmuş Muğla 
Valiliği. Oraya yönlendirdiler destek ve kayıt için. 
Psikolojik destek ekipleri, pedagog, gıdalar, kıya-
fetler hazırlamış Devletimiz. İlla arkadaşınıza yük 
olmayın burada ağırlayalım dediler. Arkadaşımızın 
yanına gitmemize izin vermeyeceklerdi ellerinden 
gelse. Fakat Datça’daki ağabeyim çok kızdı teklifine 
bile. Resmen yardım etmek için Milleti ile yarışan 
bir Devlet vardı.

Mihmandarımız gecenin üçüne kadar nazik 
eşiyle bizim yolumuzu beklemiş, dolaplar dolusu 
yemekler hazırlayıp, evi sıcacık ısıtmıştı. Dinledi, 
teselli ettiler; çocukları sevindirdiler oyuncaklarla. 
Korkuyla kâbustan uyanıp annesine sımsıkı sarılan 
gözü yaşlı bir çocuk gibi güvendeydik. Öyle hisset-
tik. Yörükler bağrına basmıştı bizi çünkü. O gece 
de ondan sonraki iki buçuk ay boyunca da bütün 
Datça bizi korudu, kolladı, sahip çıktı. Bazı yaralar 
kapanıp, bazı korlar kül olana kadar, çocuklar ilk 
kez tekrar radyoya basıp müzik açana kadar koru-
nup kollandık. Her ihtiyacımız hiç bir karşılık bek-
lenmeden karşılandı. Fakat biliyorum ki bu süreçte 
diğer seçeneklerimiz Ankara’ya, Tokat’a, Artvin’e, 
Ağrı’ya ya da İstanbul’a da gitmiş olsaydık, veya 
herhangi bir şehrin Valiliğine de sığınmış olsaydık 
aynen bu şekilde karşılanırdı.

Depremzedelerin hepsinin bizimkine benzer 
hikâyeleri olduğunu düşünüyorum; çünkü hem 
devletin hem de Halkın verdiği her türlü desteği 
bizzat görüp, takip edip, tecrübe ettim. Tüm bu ya-
şananlardan sonra emin oldum ki devletimiz dev-
letlerin en köklüsü ve en güçlüsü. Ayrıca damarla-
rıma kadar hissedip gurur duydum milletlerin en 
yücesine mensup olmaktan.
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Kazım GÖK

ATEŞ BÖCEĞİ UMUDUMUZ

cansız yüzler aynalarda dirildi

kim derdi ki
yer çekimi çatıların ipini çeker
evler kaval kemiklerini ezer 

yer yarıldı çile derinliği yuttu

kim derdi ki
nehirler hüzün denizinden geri gelir
saksıdaki çiçek devrilir duvar toprağa iliklenir

yerden çıkan karıncalar
kışlık kazançlarından
açlığımıza harçlık verirken

anne diye ağlayan çocukların dili kanarken

rahmine düşecek ölüyü toprak beklerken
ruhlar yerden gökyüzüne yağarken

hayatımız tavında dövülmeyen demirken

buz dağları kadardı çağın çaresizliği 
eritti onu
ateş böceği umudumuz
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Akif DUT

SUSMAYI ÖĞRENMEK

Söndü ocak dağıldı duman gözlerden süzülen yaşlar da bitti
yalnızlığıma dokununca ellerin kar yangını kışlar da bitti

adım adım çoğaldı şehrin üstüne sinen karanlık
toz duman olunca dağların bağrı yokuşlar da bitti

bir gülün bahçesinde zamanla susmayı öğrenince
bir sağanağın öfkesini dindiren yaralı kuşlar da gitti

boğazıma düğümlendi söylenmemiş her söz
bir eski mendilde bulduğum nakışlar da bitti

kaç dil bildiğimi unutup avutuldum kelimelerle
nisyan akşamlarında kaybolan bakışlar da bitti

kar boran ortasında çırpınırken şehirler
uzanıp yârin saçlarına gül takışlar da bitti

kaç şehrin rüyasına uğradı kaç kara haber
uğrun uğrun bakarken sinemi yakışlar da bitti

göz göz kayboldu duru pınarların türküsü
bir gülün toprağına can veren akışlar da bitti
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Seyhan DEDELER

NE KALDI

Sessizlik! diye bağırdı biri
Lütfen Allah’ım bir ses dedi her biri
Lakin ses vermedi hiçbiri
Can vermişlerdi soğuk betonların arasında diri diri

Oysa bazı çığlıklar vardı sessiz ve derindeydi
Anneler, babalar yavrularının elini bırakmak, vazgeçmek istemedi 
Tonlarca moloz altında feryatlar etti
Ne olur rabbim soğumasın tuttuğum bu el dedi 
Canımı, cananımı bağışla rabbim
Bir nefes, bir nefes ne olur diye de dualar etti
Ve son defa duyuldu o ses, son defa alındı o nefes

Sevenler öldü, sevilenler öldü
Veda bile etmeden şehit olup gittiler 
Yürek titreyip üşürken, yanıp küle döndü 
İnsanlar ölürken, koskoca bir şehir de öldü

Artık hiçbirimiz için o bembeyaz örtü
Çay, kahve eşliğinde gönüllere huzur veren bir manzara değildi 
Bedeni üşütüp acıtırken,
Öte yandan yüreklerin yangını bambaşka bir sancının habercisi 
Hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağının matemli işaretiydi

Hüznün büyüklüğü dağlara, taşlara, toprağa, suya, havaya sindi 
Ceyhan nehri doğduğu şehirde kendi suyunda boğulup birden öldü 
Birçok hikâyeye şahit olan o asil nehir,
Bu defa acıların en büyüğüne şahit oldu

Memleket feryattan bir gerdanlık takmıştı artık
Ardından ne kaldı
Cadde, sokak, yol, yoldaş yarım kaldı 
Hırkalar kaldı, terlikler kaldı, ağıtlar kaldı 
Seslerin tınısı, gülümsemelerin izi kaldı 
Umutlar tükendi sadece çile kaldı 
Elhasıl
Sevdiklerimizin, Elbistan’ımızın yalnızca iz’i kaldı.



7. Sayı Ocak-Şubat 202522

PINARBAŞI Kültür Sanat Edebiyat Dergisi

Aslan AVŞARBEY (Mülkî)

MARAŞ’A AĞIT

İki bin yirmi üç yılı 
Tarih Gücüğün altısı 
Zelzeleden Anadolu  
Oldu çalı karaltısı  
 
Seherde koptu kıyamet 
Harap oldu on vilayet 
Ölen bizden katil bizden  
Kime edeyim şikâyet  
 
Saat dördü çeyrek geçe 
Yer yarıldı içten içe  
Ciğerimiz parçalandı 
Malatya’dan Hatay’aça 
 
Kar üstünde baba ana 
Ağlaşıyor yana yana 
Zelzelede sağ kalanlar  
Can verdiler dona dona  
 
Ağlayanlar kınanır mı 
Buna yürek dayanır mı 
Yastık beton yorgan kardan 
Böyle yatan uyanır mı 
 
Mihrican değdi bostana 
Figan düştü Elbistan’a 
Evler birer mezar oldu 
Maraş döndü kabristana 
 
Apartmanlar uça uça 
Geldi ölüm saça saça  
Ölenler selam götürün 
Mahzuni’ye Karakoç’a  
 
Hendek kazıp çıkıyorlar  
Tahta kazık çakıyorlar  
Tarlalara sıra sıra 
Sanki fidan dikiyorlar  
 
Mülkî bilmez garezini 
Aldın m’ola murazını 
Felek sana güven olmaz 
Eğri tuttun terazini
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Akif MENGEŞ

ALDATAN DEPREM YA DA SADECE YENİLGİ
Küçük binaların ahı mı tuttu acaba?
Küçük şirin bir çarşımız vardı. İşyerlerimizin 

bazen üstünde bazen de az ötede olurdu evlerimiz. 
Herkes birbirini tanır. Selamlar samimi idi. Sımsı-
cak.

Zemheri ayında, sabahın köründe dükkanları-
mızı açma sebebi de bu sıcaklık.

Eee, ne var bunda, diyeceksiniz. Az bekle.
Sonra biri tuttu “sizi saraylarda yaşatacağım” slo-

ganıyla koca koca ucubeler dikti küçük yapıların 
arasına. Kimi zaman da tam üstüne. Vay duygusuz 
insan! O şirin evlere tepeden bakan kocaman ya-
pılar. Gafil insana bu yapılar şirin gözüktü. Gös-
terildi! Boyalıydı rengârenk, fakat yüzü soğuktu. 
Sopsoğuk.

Zemherideki sıcaklık da yoktu. Kocaman bal-
konları vardı bilmem nereye bakan. Nereye bakar-
sa baksın! Balkonlar bir yerlere bakıyordu, fakat 
insana bakan sıcak bir yüzü yoktu. Yerleşen sakin-
ler özlemle baktı balkonlarından o küçük yapıla-
ra. Uzun yılar kavuşamamış aşıklar gibi. Aman ne 
aşkı? Aşık da görmesek…

Demeden geçemediğim bir nokta daha var. Ko-
caman binaları süslü göstermenin yolları da vardı: 
Bu binaları ayakta tutan demirdir. Bu demirler son 
derece titizlikle yerleştirilmiş, çimento bol kullanıl-
mış(!) Kitle iletişim araçlarında – kitle imha araçla-
rı mı desek acaba- bas bas bağırdılar. Naylon satan 
seyyar satıcılar gibi. Bu küçük yapıların hiçbirinde 
ise bunlar yoktu.

Hâlâ eee, dediğinizi duyuyorum. Bekle!
İnsan bunlara “aldandı” demek istemiyorum, 

“yenildi” demek istiyorum.
Evet yenildi! Demire yenildi. Ahşabı, kerpici 

bırakıp tuğlalara yenildi. Bakalım kim yenilmiş? 
Bir deprem geldi küçük binalar en fazla müştemi-
lata döndü. Ama o kocaman binalar enkaz yığına 
döndü. Küçük yapıları birkaç haftada toparlamak 
mümkündü.

Bakmayın öyle, küçük, boyasız, duvarlarında de-
mir olmayan, balkonsuz ama bahçeli evlerden bah-
sediyorum.

Yıkılan koca koca binalardan hasbe’l- kader kur-
tulan insanlar umutsuzca gökyüzüne baktılar, Ya-
radan’ı aradılar. Yaradan aşağı bak, diye ilham etti. 
Batkılarında o küçük yapılar kendilerine tebessüm 
ediyordu. Tozlarıyla, kirli camlarıyla, özensiz de 
olsa kırk kere boyanmış duvarlarıyla, yanında ba-
kımsızlıktan kurumaya başlamış meyve ağaçlarıy-
la…

İnsan vefasızlığını anladı, o köhne binalar sahip-
lerini vefa ile bekledirler.

Kapıda karşıladı sahiplerini. “Hoş geldin, sefa 
geldin” nidaları yankılandı tozlu ayakkabılarla içe-
riye adım atar atmaz. Utandı insan “hoş bulduk” 
diyemedi. Çayı da ben yapayım diyebildi bir tutam 
haya ile. Çaylar yudumlanırken ucubelerin altın-
da sesler göğe yükseliyor: “sesimi duyan var mı?” 
Kimse duymuyordu. Onları duyan kirli camlarıyla 
sadece o şirin evlerdi.

Küçük evler kimseye beddua etmedi, ama sanki 
onların ahı tuttu gibi.
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S. Burhanettin KAPUSUZOĞLU

BİR MATEMZEDENİN MARAŞ’LA YANDIĞIDIR

Sükût kefenin giydi cihân bağın gülzârı
Yarım kalmış hayâller varıp buldu mezarı
Beldeler viran düştü kim etti kem nazarı
Dağlar koptu yerinden figan derin âh çeker
Mâtem sâde bende mi gökte bile mâh çeker

Yıkıldı cânım Maraş özüm döndü büryana
Elbistan harâb oldu söyle turnam her yana
Ne yapıp ne edeyim boynu bükük giryana
Dulkadir ellerinde figan derin âh çeker
Mâtem sâde bende mi gökte bile mâh çeker

Gâzîlik pâye iken nice şâr arasında
Adı yazıldı şehid başta yâr sırasında 
Gayret dokur çarşının hayrı zâr darasında
Şahin Antep der yanar figan derin âh çeker
Mâtem sâde bende mi gökte bile mâh çeker

O Hısn-ı Mansûr’a denilende Adıyaman
Kırıldı kolum dalım çektiğim acı yaman
Mâtemzede vatanı kapladı kara duman
Ciğer yanar göz ağlar figan derin âh çeker
Mâtem sâde bende mi gökte bile mâh çeker

İnanca tekmil verir Amik’teki nöbetler
Secde kıldı cümleten ürperince mâbetler
Külliyeler türbeler minareler kümbetler
Aydan hattır Hatay’ım figan derin âh çeker
Mâtem sâde bende mi gökte bile mâh çeker

Urfa’mın dağlarına duman çöktü karınan
Felek vurdu amansız ayrı düştüm yârınan
Göldeki balıklar da pârelendi nârınan
Nazargâh-ı Halil’de figan derin âh çeker
Mâtem sâde bende mi gökte bile mâh çeker

Bizim bağın bağbanı harîmisin gülüsün
Hevsel Bahçelerinde muhabbetin yelisin
Dicle’nin surlarında Ashâb ile dolusun
Dağlandı Diyarbekir figan derin âh çeker
Mâtem sâde bende mi gökte bile mâh çeker

Hüzün çöktü Nihân’ın özü ile yüzüne
Hakk’a nazlı niyazla *”Amân”* kattı sözüne
Milletim hâdimidir nusretiyle bezene 
*”Bu da geçer yâ Hû”* da figan derin âh çeker
Mâtem sâde bende mi gökte bile mâh çeker
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Dr. Mustafa İMİR

DEPREM GÖRÜNTÜLERİNİ İZLERKEN

Doğal felaketler ya da savaşlar 
Olunca toplumda kargaşa başlar 
Merhametle öfke katlanıverir 
Karamsarlık artıp umut yavaşlar 

Bozulmayagörsün toplumda düzen 
Duygular incinir kaybolur özen 
Yerli yerine zor oturur taşlar 
Ağır acıları zamandır çözen 

İnsan garipleşir yurdundan ayrı 
Bir süre olamaz kendine hayrı 
Dost gönüller yardım eli uzatır 
Acılar hayatın aslıdır gayrı 

Hayat yeni şartlar kurar kendince 
Hüzünlü öyküler çıkar yüz bince 
Gidene yas tutup kalana bakıp  
Yeni bir sayfayla başlar her günce 

Eskiden havalar, mekânlar kalmaz 
Aybolan canların yerleri dolmaz 
Dipsiz bir derinlik sarar ruhunu  
Eskisine benzer hayatın olmaz 

Bölük pörçük akar hatırda dünler 
Karışır tarihler kaybolur yönler 
Doğal felakete boyun eğsen de  
Elbette geçer bu sayılı günler 

Derin sarsıntıyı zamana yayıp 
Tanımsız duyguda olursun kayıp 
Hayat bir yerinden tutup kaldırır 
Yaşayıp gidersin gününü sayıp 

Deprem bölgesine kilitli gözüm 
Çalkantılı içim gergindir yüzüm 
Bu gün duygudaşlık, kardeşlik günü 
Bilirim teselli edemez sözüm
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Harika UFUK

DUYGUSUZ

Fırtınalar döverken ağrılı yüzümüzü,
Depremin şiddetiyle yuttuk her sözümüzü,
Çok şey kaybettik ama sakladık özümüzü,
Kıyameti yaşadık hiç haberin oldu mu?
Gözyaşları sel oldu, senin gözün doldu mu?

Tırnağını kıranın felaketi olurdun,
Rimellerin akınca can burnunda solurdun,
Aşkın üzerse seni, yenisini bulurdun,
Kıyameti yaşadık hiç haberin oldu mu?
Gözyaşları sel oldu, senin gözün doldu mu?

Evler artık çadırdı seller basana kadar,
Tuzu kuru olanlar buna dediler kader,
Aile darmadağın sağ kalan adak adar,
Kıyameti yaşadık hiç haberin oldu mu?
Gözyaşları sel oldu, senin gözün doldu mu?

Kimileri bereket dedi yağan yağmura,
Çadırları sel aldı yuvarlandık çamura,
Suyumuz yoktu ama su kattılar hamura,
Kıyameti yaşadık hiç haberin oldu mu?
Gözyaşları sel oldu, senin gözün doldu mu?

Harika nice canlar yitti bir daha gelmez,
Eski günler aranır duygusuz bunu bilmez,
Dünyayı umursamaz gözyaşlarını silmez,
Kıyameti yaşadık hiç haberin oldu mu?
Gözyaşları sel oldu, senin gözün doldu mu?
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Âdem YAĞMUR

MÜMKÜN

Pazar günü olmasına rağmen yine erkenden 
kalktı, kahvaltıyı kendisi hazırlamak istiyordu.

Poğaça hamurunu hızlıca hazırlayarak dinlen-
meye bıraktı. Oğlu özellikle susamlı poğaçayı çok 
sever, kızı unlu mamuller satıcısı  gibi onları anne 
babasına parayla satardı. Ne kadar fazla yaparsa 
yapsın o gün hepsi biterdi. Bir seferinde oğlu, abla-
sına; “Babam yine yapar.” demiş, ablası da gülmüş;  
“Akıllım, yemekleri babalar değil, anneler yapar.” 
dediğinde  oğlu önce babasına, sonra da annesine 
baktı ne diyeceğini bilemedi ama herkes bu duru-
ma kahkaha ile gülmüştü.

 Çok sevdiği kırmızı çiçekli beyaz masa örtüsü-
nü serdi. Bugün güzel bir kahvaltı sunumu hazır-
lamalıydı. Domatesin kabuğundan güzel bir gül,  
büyükçe bir  elmadan kuğu, muzdan balina yaptı, 
çocuklar buna bayılıyordu. Sucuklu yumurta ol-
mazsa olmaz. Çatallar, kaşıklar ve bıçaklar, minik 
ev şeklindeki peçetelerin içine konuldu. İçecek ola-
rak çay ve süt vardı.

İçeriye doğru seslendi; “Hadi kalkın! Sofra ha-
zııır.” Radyoyu açtı, neşeli bir Anadolu türküsü, ço-
cukların seveceği hareketli  tarzdan. 

Kimseden ses gelmeyince tekrar; “Bu kadar yeter 
artık, gün öğlene yaklaştı.” dedi ama yine ses gel-
medi. Her zamanki gibi; “Bari gidip kaldırayım.” 
dedi.  Çocuklarını ve  eşini öperek uyandırmayı 
çok severdi. Onları öperken onların nazlanmaları, 
biraz daha uyumak istemeleri ayrı bir güzellikti. 

Kapının koluna dokunduğunda kapı kolayca 
açıldı ama oda bomboştu. Gözlerini ovuşturarak 
odanın her noktasını iyice yokladı. Odadaki boş-
luğun gözlerine sert bir şekilde çapmasıyla başı 
dönmeye başladı.  Boşluk adeta odadan sıyrılmış 
beynine  saplanmıştı. Acı veren bir titreme vücu-
dunu kapladı. Kafasının içinde santim santim bü-
yüyen bu boşluk, hayatla ölüm arasındaki ince bir 
ip gibiydi. Sendelemeye başladı, dizleri vücudunu 
taşıyamaz bir hâle geldi, kapının kolunu bıraksa 
odanın içine yüzükoyun düşüverecek. Bilinci ye-
rinde ama kendini kontrol etmekte zorlanıyordu 
ve olduğu yere büyük bir gürültüyle düştü. Başını 
vücudundan daha ağır hissediyordu, kalkmaya ça-
lıştı ama başarılı olamadı. 

Bir süre öylece kalakaldı.  Kendine geldiğinde  
ağladığını fark etti. Mutfaktan hareketli müzik ses-
leri geliyor ve kendisi koridorda, giriş kapısının ar-
kasında ağlıyordu.

Zil çalıyor ama o, mutfaktan gelen müzikle, zil 
sesinin ayrımına varamıyordu. Kapının biraz sert-
çe vurulmasıyla, zor da olsa kendini toparlayıp aya-
ğa kalktı. Kapının küçük dürbününden bakınca, alt 
komşunun elinde tatlı tabağı ile beklediğini gördü. 
Kapıyı açtı, komşu ile yüz yüze bakıyorlar ama içe-
riye buyurun demek aklına gelmiyordu. Kısa süren 
bu şaşkınlıktan sonra  komşusu; “Merhabalar.” di-

yerek tabağı ona uzattı.
Birlikte mutfaktaki kurulu masaya geçtiler. Ma-

sanın çok güzel bir şekilde donatılması ve evde 
kimsenin olmaması komşunun ruh dünyasını allak 
bullak etti çünkü onun hikâyesini biliyordu. Sessiz-
ce en yakın sandalye ye oturdu. Ev sahibi müziği 
kapattı.

Komşu; “Merak ettim, uzun süredir seni göremi-
yorum.” dedi.

O, içinde bulunduğu ruh halinden kurtulmaya 
çalışan biri gibi; “Şey, aslında.” dedi. Cümleyi ta-
mamlayamadı. İçinde kopan fırtınalar kelimelerin 
her birini ayrı yerlere savunuyordu.

Ev sahibi komşusuna ve kendine birer bardak 
çay doldurdu ama bardağı ağzına götüremedi. San-
ki polise yakalanmış bir suçlu gibiydi. Dudakları ve 
elleri titriyor, göğsünden, yağmur öncesi gök gürle-
mesi gibi hıçkırıklar geliyordu. Bardağı masaya bı-
rakmasıyla gözyaşları akmaya başladı. Misafir, san-
dalyesini onun yanına çekerek elini omzuna koydu.  

O, hâlâ büyük bir deprem sonrasının yalnızlığını 
yaşıyor ve buna da bir türlü alışamamıştı. Her za-
man düşündüğü bir şey vardı ki, hiç kimsenin acısı 
başkasının acısıyla kıyaslanamazdı, her acının ağır-
lığı kendi içinde yaşanırdı.

Deprem on bir şehri yerle bir etmiş, korkulu 
bekleyişler, yerini hüzünlü haberlere bırakmıştı. 
Geç gelen yardımlar, soğuk hava koşulları, hazır-
lıksız yakalanan Afet Koordinasyon merkezi gibi 
birçok olumsuzluklar insanları daha da umutsuz 
hale getirmişti.

İçilemeyen çaylar soğumuş, gözyaşları da din-
mişti. Masadaki peçetelerden biriyle gözyaşlarını 
sildi ve; “Biliyor musun?” dedi. “Ben çocukken 
annem çamaşırlarımızı elinde yıkardı, ben de ona 
yardım ederdim. Ara sıra verilen okul harçlığımı 
harcamaz, biriktirirdim. Yıkanan pantolonumla 
paramın da yıkandığını görünce o kadar üzülmüş 
ve ağlamıştım ki şimdi anlatırken bile gülüyorum. 
Çocukluk işte zor bulduğun ve onunla mutlu ol-
duğun bir parayı kendi ellerinle yıkamak.” dedi ve 
sustu bir türlü söze giremiyordu. 

Komşusunun suskunluğu onun konuşmasına 
fırsat veriyordu; “Hayallerimi o kadar sahiplendim 
ki onların hem hamallığını hem bekçiliğini yap-
tım. Tutsak bir hayalin serencamı benimkisi. Hayat 
benim için ekmek alıp, gelirken kızarmış ekmeğin 
uçlarını yemekten zevk alan  bir çocuktu. O çocuk 
hâlâ büyüyemedi.” 

Buraya taşındığından beri ilk defa bir komşusu 
onu ziyarete gelmişti. İçinde birikenler, patlamaya 
hazır bir volkan halini almıştı. Komşusu da bu du-
rumun farkında olarak; “ Eğer sizi kötü hissettir-
meyecekse başınızdan geçenleri dinlemek isterim.” 
dedi.
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Bu soruyu o kadar çok beklemişti ki çünkü aile-
sini kaybetmiş biri, acılarını dışarıya atmadan nasıl 
rahatlayabilirdi. Nefes alış verişleri hafiften hızlan-
dı; “Ben o gün işim dolayısıyla şehir dışındaydım. 
Deprem sabaha karşı olmuştu. Kızım  sesli mesaj 
atmış ama ben sabah saat yedi gibi uyanıp, mesajı 
dinleyince adeta ruhum bedenimden çekildi. Kı-
zım; “ Baba evimiz yıkıldı, annem beni duymuyor, 
kardeşime ulaşamıyorum, çok üşüyorum baba!” 
diyordu.  Kendimi o halimle sokağa attım, araba-
nın kapısını açamayınca anahtarı yanıma almadığı-
mı fark ettim ve otele geri döndüm. Yolda devamlı 
eşimin telefonunu arıyordum ama telefonda ki ses; 
“Aradığınız kişiye şu an ulaşılamıyor.” diyordu. Bu 
cümleyi  daha önce çok duymuştum ama eşime 
bir daha ulaşamayacağım hiç aklıma gelmemişti. 
Sonra ikinci mesajı fark ettim, kızım canhıraş bir 
şekilde; “Baba nerde kaldın, kurtar bizi!” diye ağlı-
yordu. Yolculuk boyunca,  onları tekrar görebilece-
ğim umuduyla kendimi avuttum. Şehre geldiğimde 
sanki bir film platosuna girmiş gibiydim. Bunlar 
gerçek olamazdı. Hemen evimize koştum, eşime 
ve çocuklarıma sesleniyor ama bir cevap alamıyor-
dum. Deprem altı şubatta olmuş ve hava çok so-
ğuktu. İnsanlar depremden kurtulsa bile soğuktan 
ölebilirdi.” dedi ve sustu. O anları zihninde tekrar 
yaşıyordu.  Karanlık caddeleri esir almış yıkıntılar-
dan gelen çocuk seslerini hâlâ duyuyordu.

Odadaki sessizliği ocağın üzerinde kaynayan 
çaydanlık bozunca, tekrar anlatmaya başladı; “Her 
yer kıyamet gününün bir provası gibiydi. Ne yapa-
cağımı bilemedim. Ne bir yardım geldi ne de başka 
bir şey. İkinci günün akşamı kendi imkânlarımla 
aileme ulaştım. Gördüğüm manzara kâbus gibiydi.” 
Duraksadı, kelimeler ağzından tane tane çıkmaya 
başladı; “İlk önce eşime ulaştım. Eşim saçlarını yol-
muş, elleri saçlarında vefat etmiş. Oğlum, masum 
bir şekilde hâlâ yatağında uyuyordu. Kızım annesi-
nin  telefonunu elinden  hiç bırakmamıştı. Benden 
gelecek bir cevap bekliyordu.” Masadan bir peçete 
daha aldı ve devam etti; “ Göçmen kuşlardan biri, 
göç sırasında rahatsızlanırsa,  eşi onu orada bek-
lermiş. Eğer o iyileşmez ya da ölürse, eşi göç için 
gelecek mevsimi beklermiş tabi kışı atlatıp o zama-
na kadar yaşayabilirse. Günlerce enkazın başında 
bekledim. Ruh sağlığımı kaybetmeye başlamıştım. 
Kendi imkânlarımla ailemi defnettim. Neden de-
dim, insanlar mezarlıklara gider, göçüp gidenleri 
ziyaret eder ve orada hürmetle konuşurlar. Çünkü 
ayrılığı kabullenemez, yeniden kavuşmayı ümit 
eder. Bende hep bu ümitle yaşıyorum ve anladım 
ki mezarlıklardan korkanlar henüz sevdiklerini 
kaybetmeyenlermiş.”

Misafirine istemsizce çay içip içmeyeceğini tek-
rar sordu çünkü onun gitmesini istemiyordu. An-
latacağı çok şey yoktu ama derdini dökmeye ihti-
yacı vardı; “Saçlarına değen rüzgârı hissedebilmek, 
kaygılardan azade bir nefesi alıp verebilmek, seni 
seviyorum diyebilmek, bunlar güzel şeylerdi. Me-
zarlıkta defalarca, sizi çok seviyorum dedim. On-
ları yüreğime gömdüm, ancak benim de üzerime 

toprak atıldığı gün, onların da bir mezarı olacak. 
Birinden “Baba!” sesi duysam, onu kendi çocuğum 
zannediyorum, yavrularımın bir daha gelmeyece-
ğini bildiğim hâlde. Veda etmeyi hiç beceremem, 
elim ayağıma dolaşır, bildiğim bütün kelimeler zih-
nimden kaybolur gider. Belki de o yüzden aileme 
bir gün bir yerlerde mutlaka kavuşacağım çünkü 
biz vedalaşmadık.” durdu ve tekrar; “Bu mümkün 
mü?” dedi. Komşusu ona cevap veremedi.

Bunları söylerken hep aynı noktaya bakıyor ve 
gözyaşları sicim gibi akıyordu.  Bu duygusal ortam 
içerisinde olup da ağlamadan dinlemek mümkün 
değildi. Komşusu da masadaki peçetelerden bir 
tane kendine aldı. 

Her ikisi de sessizliğin ağır atmosferi altındaydı. 
Komşusu onu konuşturmak istiyordu; “Psikolojik 
destek alsanız, nasıl olur?” dedi.

Arkadaşı; “Evet aldım ama çok bir faydası olma-
dı, çünkü benim yaşadıklarımı hissedemeyen biri 
beni anlayamazdı. Doktorum, kızımın bana attığı 
iki mesajı da silmemi istedi. İçim yana yana sildim.  
Telefonumda kızımın sesi yok ama hâlâ  canım ya-
nıyor. Olduğuna ağlayanla, öldüğüne ağlayan ara-
sındaki tek fark bir kaç nokta idi, o noktalarda ha-
yatın durakları işte.”

Mutfağın penceresine bakarak; “Ben biraz yaşla-
nacaktım, çocuklarımda büyüyecekti ve ben onlara 
bu dünyayı bırakıp gidecektim ama onlar bana bu 
dünyayı bırakıp gitti.

Hep rüyalarıma geliyorlar, hasret gideriyoruz. 
Ben rüyamın içinde rüya gördüğümü fark ediyo-
rum ama onlar vefat ettiklerini bilmiyor. Hâlâ rü-
yalarıma gelen aileme bir gün bir yerlerde kavuşa-
cağımı biliyorum. Bence bu mümkün.”

Komşusu; “Bu ümit, ne güzel bir ümit.”
O bu söze o kadar çok sevindi ki heyecanla de-

vam etti;  “Onları öperken kokularını içime çekerek 
öperdim, cennet kokardı onlar. O kokuyu rüyamda 
da aldım. Benden ne köy ne de kasaba olurdu ama 
evlatlarım olunca, belki bir ev olabilirim diye dü-
şünmüştüm, o ev de yıkıldı gitti. Onlardan sonra 
yokluğun yok olmadığını gördüm, çünkü onların 
yokluğu daima karşımda duruyor, Dört kişi bir ta-
butu taşırmış ama ben tek başıma üç tabutu birden 
yüreğimde taşıyorum.
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Mustafa IŞIK

ZİLZAL RİSALESİ

S/ağırlaşan sona gebe bu dünya
tükürdü böğründen onca ağırlığı
nar tanesi gibi saçtı dört yana
ey zerre hayrın, şerrin sahibi
dağlar ayaklandı huzuruna

Kuma öfkelendi demirler
ürpertiyle uyanıverdi şehir, 
yıkıldı dünyanın burcu, heyhat
bitmez sanmıştık ömrü oysa

Seher perdesini yırtarken
bebek beşiği ahraz duvarlar
savruldu arz, koptu kıyamet
yüzümü aralarken haritalarda

Turna olup ne çok uçmak isterdim 
on bir şehre akıbeti sormaya
ey kuş, beni de sakla yuvanda

Çok tuhaf, bu kaçıncı veda
bir yaşına daha girer mi dünya
bir karıncayı daha altı şubatta
yudum suyla koşar gördüm ateşe

Gece aynasını kıran bekçiler
evimizi, yüzümüzü karıştırıp
söndürdüler lambaları bir bir,
kaç sıralı ölümlü olduğumuzu
koşardık Azrail’e sormaya

Taş atacak pencere de yok
vuramaya kapı, çalamaya zil de/
sur yıkılmadan koptu kıyamet
yaşamın ötesi kalacak ukbaya

Sesin neden kısık, ey güzel ülkem
haydi, seslen kardeşlerine!
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Mahmut TOPBALI

HAYAT ENKAZ ALTINDA

Bu enkazın altında yükselir yerin âhı,
Kömür karası gece kim düşler bir sabahı.

Bu enkazın altında hayat çekilmez kâbus,  
Ümitler erir bir bir dualar dilde mahpus.
 
Bu enkazın altında buz tutuyor kâinat, 
Düşen kalkamaz yerden kırılmıştır kol kanat.

Bu enkazın altında ne dağ biter ne yokuş,
Çaresizlik zamanı saat asırlık baykuş…

Bu enkazın altında artarken korkularım,
Avazım gitmez öte ürperir kuşkularım.

Bu enkazın altında gözüm görmez ırağı,
Bedenim zincirlere sarar kara toprağı.

Bu enkazın altında sayarım suçlarımı,     
Betona seriverdim ipeksi saçlarımı. 

Bu enkazın altında lânet ettim bu çağa,
Hırsımın cezbesinde uzanmışım bıçağa.

Bu enkazın altında can Yûsuf kuyusunda,
Eşkin atlar dolaşır ölümün kıyısında.

Bu enkazın altında tek gerçek servilikler,
Kapkara hayallerle silinir mavilikler.

Ecel kuşum savurmuş yavaşça ölüyorum,
Bu enkazın altında ölüme gülüyorum. 

Bu enkazın altında nice canklarım kaldı,
Bir yıldır söylenenler sanırım ki masaldı…



31 7. Sayı Ocak-Şubat 2025

PINARBAŞI Kültür Sanat Edebiyat Dergisi

Cemal ŞAFAK

YER SİLKİNDİ BİZ DAHA SİLKİNEMEDİK

Japon Yüksek Mimarı Yoshinori Moriwaki’nin 
bir Türk Tv kanalındaki röportajını dinlerken hiç 
de prensip olarak kabul etmediğim iki toplum ara-
sındaki karşılaştırmaya kaptırdım kendimi. 

Onlar ve biz… Bu karşılaştırmanın bizleri hangi 
gerçeğe götüreceğini ister istemez yorumlamak is-
tediğimizi kabullenmek zorundayız. Millet olarak 
ne kadar güzel hasletlere sahip olduğumuzu sade-
ce bizler fark ediyoruz. Dünyada hiçbir milletinin 
özünde var olmayan temiz ve samimi duyguları 
inanın sadece bizler yaşıyor veya az da olsa yaşa-
tıyoruz. Bu duygusal haslet ne yazık ki bizi kalkın-
dırıp muhasır medeniyet seviyesine ulaştırmada 
yeterli olmasa gerek. Bilim ve mühendislik anlayı-
şını eğitimin her sahasına yerleştirmedikten sonra 
sadece romantik duyguların varlığı millet olarak 
bizi dünya çağdaş medeniyetinden çok çok uzakta 
olmamıza sebep olacaktır.

Ne diyor Yoshinori Moriwaki bu yayında. Siz as-
kere gidene “Adam olacaksın.” Diyorsunuz biz ise 
ilk okula yeni başlayan bir çocuğa aynı şeyi söylü-
yoruz. “Siz birilerinin dağıttığı bir ürünün dört bir 
etrafını sarıp almaya çalışırken biz hemen sıraya 
geçiyoruz.” Aramızdaki bu sosyal farkı içimizi acıt-
sa da kabullenmek zorundayız. 

Mine G. Kırıkkanat 17 Ağustos 1999 Marmara 
depremi nedeniyle yazdığı bir yazısında “Toprak” 
konusunu ne de güzel anlatılmış. Okuyunca siz de 
hak vereceksinizdir.

“Yine apansız ve derinden geldi ölüm.
Kapıları vurmadı, kırdı. Çatıları abanmadan çö-

kertti, duvarları dokunmadan yıktı. Rüzgâr olsay-
dı, duyumsardık acı soluğunu. Su olsaydı, bilirdik 
boğduğunu. Ama topraktı. Üstüne hanelerimizi, 
hayatımızı kurduğumuz, altına tohumlar ektiği-
miz, bereketli bereketsiz, olmayınca olmadığımız 
toprak. Canlı cansız her şey gibi, onun bağrından 
çıkmıştık. Anamızdı bizim. İyi ya da kötü, hâlâ 
anamız. Otlardan, ağaçlardan tek farkımız, toprağı 
sarmalayan kökler yerine, bağımsız ayaklar vermiş 
olmasıydı bize. Arada bir havayla aldatır, bulutlar-
la oynaşırdık, ama yine ona dönmecesine. Hane-
lerimizin köklerini salmıştık ya bağrına, bizi böyle 
uçarı, kabul etti sanmıştık. Elbet bir gün toprak ola-
caktık ama, ölümümüz onun elinden olmayacaktı, 
temellerimiz çürük olsa da onun analığı sağlamdı.”

 Sözün özü:
Gelişmiş ülkeler…
Bilimi (Atları), inancın (Araba) önüne koyar-

lar…
Az gelişmiş ülkeler ise inancı (arabayı), bilimin 

(Atların) önüne koyarlar…

Bu gerçeği bu toplumun zihninin en derin uzuv-
larına yerleştirebilirsek mutlaka ve mutlaka sonuç 
alır, bilinmez rüzgarların önünde oradan oraya 
savrulmayız.

    Yazımı bitirirken Türk’ün çağları delip gelen 
bir sesi olan Korkut Ata ruhuyla 1999 yılındaki fe-
lakette bize el uzatan rahmetli Bahtiyar Vahapza-
de’nin sedasını da hatırlatmak istiyorum. Onun bu 
zor günlerimde imdadıma karşılık kazma küreği 
kapıp koşarak gelen torunları bana moral verdi. İçi 
yanan enkazın altı ve üstündekilere de moral olur 
umarım. 

“İşitince ata yurtta depremi
Aktı yaşım, döndü başım Türkiyem.
Her derdimin, kederimin ortağı,
Can kardeşim, kan kardeşim Türkiye.
 
Öz hükmü var her zamanın, her anın,
Yaman gününde yanındayız biz senin,
Ana yurtta vatanımsın, vatanım,
Vatanımda, vatandaşım Türkiye.
 
Tarih boyu bu ehdimiz bozulmaz.
Türk milleti har olmamış, har olmaz.
Her beladan Türk’ün beli kırılmaz.
Sen ey benim can sırdaşım Türkiyem.
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Merve MERT

ASR-I FELAKET

Devrilince bir kış günü evler üzerimize, 
Karlar değil, korlar düştü yüreğimize.
Ocaklar sönerken gözlerimizin önünde bir bir, 
Kışın ayazı vurgun misali sarıldı bedenimize. 

Beşik gibi sallanırken güzel yurdum,
Kan uykusuna daldı o an çoğunluğum. 
Saniyeler talan etti haneleri,
Ne bir ev kaldı, ne de bir han yeri... 

Bir oldu, bir anda zengini, fakiri...
Unuttu herkes o an, sen ben derdini, kendi nefsini. 
Sevinemedi kimse kurtulduğuna.
Kurtulan da bağırıyordu yana yakıla;

“Anam, babam, kardeşim, yavrum enkaz altında...!” 
Yetmiyordu hiç kimsenin acısını, hiçbir kelime anlatmaya. 
Kuruldu can pazarı ?
Ortalık oldu bir anda mahşer yeri... 

Feryatlar yükseldi, deldi gök kubbeyi...! 
Bu nasıl tufandır, aman ya Rabbi
Şaşırdık kaldık hangi cana üzüleceğimizi! 
Cansız bedenlerden oluştu sıra sıra dağlar... 

Ah bir görseniz ahvali, toplu kazıldı mezarlar...!
Ne bir teneşirden ne de kefenden nasip alan var. 
Göçmen kuşları gibi uçup giderken topluca canlar,
Ne dökülen gözyaşları fayda etti kimseye ne de ahlar...! 

Ben bilmezdim toprağın bu kadar kara olduğunu.
Bilmezdim acının insanı boğduğunu. 
Ve ben o gün öğrendim ,
En korkunç duygunun “ÇARESİZLİK” olduğunu. 

Yine o gün öğrendim ki ,
Birlik ve beraberlik ayakta tutarmış bir toplumu.
Gördüm ben o gün, insanımızın yurdun dört bir köşesinden, akın akın yardıma koştuğunu.
Bir yasın ortasında koca bir millet, 
Oluyordu tek vücut, tek yürek...
“Sesimi duyan var mı!?” derken enkaz olan yurduna, 
Biliyordu ki bu sızı asırlardır sürecek...
Ve biliyordu ki bu acı, bizi daha da güçlendirecek.
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Ömer KAYA

ÇÖKTÜ ELBİSTAN

Şar Dağı karaya büründü birden
Dumanı zirveden çıktı Elbistan 
Ayrıldık anadan, babadan, yârdan 
Matemli matemli baktı Elbistan 

Evimiz barkımız yıkılıp gitti
Ümitler tükenip yok olup bitti
Yürekler acıyı bir anda tattı
Başını kaldırmaz büktü Elbistan 

İl olacak deyip, bekledik durduk
Hayalleri her an ümitle kurduk 
Gönlümüzü her dem  adına verdik
Adına türküler yaktı Elbistan 

Yanıyor yürekler ağlar analar 
Ciğerler kor gibi dağlar analar
Karaları sarıp bağlar analar
Pınar olup yaşlar döktü Elbistan 

Adresler silinmiş bulunmaz oldu
Göçükler kimindir bilinmez oldu
Anılar bir türlü silinmez oldu
Anıları bir bir yıktı Elbistan

Gidenler yurduna bakakaldılar 
Saçını başını tel tel yoldular
Kederle tasayla tümden doldular
Dizinin üstüne çöktü Elbistan

Virane olsa da bizim canımız 
Damarlarda akan kızıl kanımız 
Dillerde düşmeyen bir tek şanımız
Hünerin bir değil çoktu Elbistan 
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Yılmaz TÜRK

DEPREM

Kara bir gece,
vurdu kahpece
Sustu mu sence,
zindanda serçe
Vardı kanadı,
çırpındı önce
Kafes değildi,
zindandı bence
Ölümle yaşam,
bir çizgi ömre 
Hayat bedende,
yaşam gidende
Acılar tende,
güller rüzgârla
Bülbül toprakla,
tarümâr oldu
Canı mekanda,
söndü umutlar
Kaldı acılar,
ateş kor oldu,
Yaktı yürekler,
Nasıl unutsun, 

yaşayan bu yürek
Toprak altında,
bütün gelecek
Yediden yetmişe, 
tüm canlar gidecek
Nefesler kesilecek, 
ışıklar sönecek
Uykuda gelecek, 
yaşamlar bitecek
Gökyüzü kızıl, 
yeryüzü toz duman
Yanıyor yürekler, 
duruyor zaman
Kıyamet kopuyor, 
kalmıyor derman
Sönüyor ışıklar, 
susuyor tüm mekan 
Mümkün altı Şubat, 
seni unutmak mümkün mü?
Dualarla başucuna,
taşını koymak.
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Yusuf KOCAKAYA

6 ŞUBAT 2023 KAHRAMANMARAŞ DEPREMLERİ SONRASI
Ben, Kahramanmaraş’ın Elbistan ilçesinde yer 

alan Alembey İlköğretim Okulu Müdürü olarak, 
6 Şubat 2023 tarihinde yaşanan depremin yarattığı 
etkileri ilk elden gözlemleme şansı buldum. Evli ve 
dört çocuk babası bir kişi olarak, bu zorlu sürecin 
hem toplumsal yaşamımıza hem de çocuklarımı-
zın ruh sağlığına yansıyan derin etkilerini kendi 
gözlemlerimle değerlendirme imkânım oldu.

 Elbistan halkının genel durumu, depremin ya-
rattığı travmatik etkiler ve özellikle öğrencilerimiz 
üzerindeki psikolojik ve sosyal yansımalar üzerine 
gözlemlerimi ve değerlendirmelerimi sizlerle pay-
laşmak istiyorum.

Elbistan Halkının Genel Durumu ve Etkileniş 
Biçimleri

Deprem sonrasında Elbistan halkı hem maddi 
hem de manevi anlamda büyük zorluklarla karşı 
karşıya kalmıştır. Hasar gören altyapı, evlerin ve 
iş yerlerinin zarar görmesi, günlük yaşamı ciddi 
anlamda aksatırken; toplumumuzda gözle görülür 
bir üzüntü ve belirsizlik hâkim olmuştur. Ancak bu 
zorluklar, halkımızın dayanışma ve yardımlaşma 
ruhunu da ortaya çıkarmıştır. 

Mahalle bazında organize edilen destek faaliyet-
leri, komşuluk ilişkilerinin ve yerel dayanışmanın 
ne kadar güçlü olduğunu göstermiştir. Yine de, 
uzun vadede psikolojik yaraların ve travmaların 
izlerinin kalabileceği hususunu göz ardı etmemek 
gerekmektedir.

Öğrenciler Üzerindeki Etkiler
Okul müdürü olarak, öğrencilerimizin deprem 

sürecinde yaşadığı endişe, korku ve belirsizlik 
dikkat çekici boyutlara ulaşmıştır. Birçok öğrenci, 
ailelerinin ve çevrelerindeki insanların yaşadığı 
kayıpların yarattığı duygusal sarsıntıyı derinden 
hissetmiştir. Özellikle evlerinin ve sevdiklerinin 
zarar görmesi, çocuklarımızın güven duygusunu 
zedelemiş, okul ortamında ise normalin dışındaki 
davranışların gözlemlenmesine neden olmuştur. 
Bu nedenle, okulumuz bünyesinde psikolojik des-
tek, rehberlik hizmetleri ve kriz yönetimi çalışma-
larına hız verilmiş; öğrencilerimizin yaşadığı trav-
manın etkilerini en aza indirmeye yönelik adımlar 
atılmıştır.

Yaşanan bu olay, bize sadece doğal afetlerin yı-
kıcılığını değil, aynı zamanda toplumumuzun da-
yanışma, sabır ve birlikte hareket etme gücünü 
de göstermiştir. Bu deneyimden aldığım bireysel 
gözlemler, geleceğe yönelik alınacak önlemlerin ve 
kriz yönetimi stratejilerinin ne denli önemli oldu-
ğunu ortaya koymuştur.

Depremin yarattığı kalıcı izler, özellikle genç 
nesillerimizin ruh sağlığı üzerinde derin etkiler 
bıraksa da alınan destek çalışmaları ve gösterilen 

özverili çabalar, bu yaraların sarılmasında önemli 
rol oynamaktadır.

Okul Müdürü Olarak Gözlemlerim ve Çalış-
malarımız

Görev yaptığım okulda, öğretmenlerimiz ve ve-
lilerimizle koordineli olarak, öğrencilerimizin hem 
akademik hem de duygusal ihtiyaçlarını karşılaya-
bilmek adına çeşitli stratejiler geliştirdik. 

Eğitim ortamımızı güvenli ve destekleyici kıl-
mak için uyguladığımız programlar kapsamın-
da, öğrencilere yönelik bireysel görüşmeler, grup 
çalışmaları ve psikolojik destek seansları düzen-
lenmiştir. Ayrıca, kriz anlarında iletişimin önemi 
nedeniyle velilerimizle sürekli diyalog içerisinde 
olunarak, yaşanan sürecin ortak bir sorumluluk bi-
linciyle yönetilmesi hedeflenmiştir. 

Bu çalışmalar hem öğrencilerimizin moralini 
yükseltmek hem de ailelerimizin süreci daha sağ-
lıklı atlatabilmelerini sağlamak adına büyük önem 
taşımaktadır.

Sonuç ve Geleceğe Yönelik Öneriler
Depremin yarattığı yıkım ve travma, toplumsal 

hafızamızda derin izler bırakmıştır. Elbistan halkı 
olarak dayanışma örneklerimiz, bu zorlu sürecin 
üstesinden gelmemizde önemli bir rol oynamıştır. 
Ancak, yaşanan kayıpların ve psikolojik etkilerin 
uzun vadeli izlerini göz önünde bulundurarak, 
özellikle öğrencilerimizin ruh sağlığını korumaya 
yönelik destek mekanizmalarını sürekli kılmak ge-
rekmektedir. 

Okul müdürü olarak, ben de bu sürecin getirdiği 
tecrübeleri, gelecekte benzer afetlere karşı hazırlık-
lı olabilmek amacıyla kriz yönetimi ve eğitim plan-
lamalarımıza entegre edeceğiz.

Toplum olarak birlik ve beraberlik içerisinde, 
alınan derslerle daha dirençli, bilinçli ve destekle-
yici bir eğitim ortamı inşa edebileceğimize inancım 
tamdır.

Sonuç olarak, 6 Şubat 2023 Kahramanmaraş 
depremleri hem bireysel hem de toplumsal ölçek-
te derin izler bırakmış; bizlere dayanışmanın, ha-
zırlıklı olmanın ve ruh sağlığının önemini bir kez 
daha hatırlatmıştır. Bu deneyimden alınan dersler-
le, gelecek nesillere daha sağlam adımlarla ilerleye-
bilmek için çalışmalarımızı sürdüreceğiz.
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Hüseyin ÇOLAK

UTANILACAK BİR ŞEY DEĞİLDİR ÖLÜM

Kim alır mezata çıkarsan yalnızlığı 
Hâlâ nergis kokuyorsa dağların göğsü 
Erbain masum bir şiir değil de nedir 
Kırk ikisinde ölenlerin yüzündeki yaz 
Bir harfin yarasına sardığın beyaz yazmaysa 
Ya sen gittin ya ağustoslar hep ayaz 
Kentsel dönüşümlerin insafına kaldı 
Alınyazımızda duran o mahrem çıkmaz 
Sözüm olsun sana çocuk 
Temyizden dönmezse sözüm 
Evet karanlıktayım belki de körüm 
Bütün utançlara açık olsa da yaşamak 
Utanılacak bir şey değildir ölüm 
Bir papatyaya bırakma hakkımızdaki hükmü 
Bak işte yetişemiyorsun kalbine 
Parmak ucunda bile 
Bu kente yerçekimi uğramaz artık 
Bütün topuklar göğe tutkun 
Ama akşam zahmetsiz iner ellerine 
Sancısı küpeştelerde metfun 
Bir gün usulca anlatmalıyım sana 
Adının dilimde ne denli güzel durduğunu 
Özlemek hasarlı bir suskunluktur 
Bir nergis bir nergisi koklarken anlarsın bunu 
Alsınlar bu kıvılcım saçan atları içimden 
Soluklarından kendi sesimi duyamıyorum 
Pembe kahkahalar moraran intiharlar arasında 
Medet umarak keşişlerden azizlerden 
Yaşamak yakışmaz bana 
Detone bir şarkının ölgün nakaratında 
Tutmasın içindeki baharı hep alacaklıdır mevsim 
Lalüebkem değilim belki ama 
İçini içime döksün sevdiğim
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Mahmut TOPBAŞLI

SAHTE SALTANAT

Kararır gök savrulur yer; zelzele! 
Bulut kara, deniz köpük el ele, 
Âlemin feryadı karışır yele,
Bir imtihan yaşar koca kâinat,

Yer sarsılır şiddetiyle pek yaman, 
İçindeki ağırlıklar “El aman!” 
Rabbin arza vahyedince bir zaman, 
Enkaza dönüşür cümle mevcudat.

Topraktır konuşan ne varsa içte, 
Sınırsız azamet sınırsız güçte… 
Varlıklı buluşur yoksulla hiçte, 
Çekilir aradan nice teşrifat.

Her ne varsa toplanacak temelde. 
Zerre miktar hayrın varsa amelde, 
Zerre miktar şerrin hesabı elde, 
Elekten geçecek her bir hasenat.

Enkazın altında mucize bekler, 
Piri fani ruhlar, sabi bebekler, 
Bu acıya dayanamaz yürekler. 
Zilzal dua olur dilde kıraat.

Bir gece ansızın duyduğun o ses, 
Yerin uğultusu, depreme nefes… 
Saray bildiğin ev olmuştur kafes, 
Canın malın mülkün hepten zayiat.

Şubatın altısı sabaha karşı,
Yerle bir eyledi Antep Maraş’ı… 
Osmaniye Hatay yıkılmış çarşı, 
Tabut olmuş şimdi her bir inşaat.

Yerin öfkesini kustuğu anda, 
Urfa, Diyarbakır, Adıyaman’da, 
En derin uykuda meçhul zamanda, 
Yedi nokta altı yüksek derecat

Elazığ, Malatya, Adana, Kilis, 
Afetin vurduğu bin bir acı his,
Doymak bilmez ise dünyalık nefis, 
Saniyede çöker sahte saltanat
Enkazın altında cümle mevcudat…
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Harun KANDİL

KİMSESİZ KIZ ÇOCUĞU

Öylesine şiddetli sarsıntı ki yüzyıla yeter
Elbistan çöl bulutu biz Mecnun’dan beter
Sokaklarda ateş yanar, dumanı tüter
Bir günde kaç ocak söndü Elbistan

Kimsesiz kız çocuğu yazıyordu mezar taşında
Ailesi hiç mi biri kalmadı yavrucak kaç yaşında
Dualar okuduk ben de ağladım varıp başında
Bir anda kaç çocuğu bağrına bastı Elbistan 

Harunî der ki Elbistan’a kara yazgı yazıldı
Pınarbaşı gözü yaşlı, Ceyhan nazlı süzüldü
Bir sille ile yıkıldık bin küsür mezar kazıldı
Öksüzler, yetimler yurduna döndü Elbistan
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Dr. Osman AKÇAY (Seğmenoğlu)

YAS

İnsanlar evinde uykuya daldı 
Uyurken kapıyı Azrail çaldı 
Göçükler altında çok canlar kaldı 
Türkiye olarak yas tutuyoruz  

On bir kent yıkıldı bir baştanbaşa 
Sanırsın memleket girmiş savaşa 
Halkın çığlıkları yükselir arşa 
Türkiye olarak yas tutuyoruz  

Vuruldu her yere sanki bir hızar 
Yıkılıp binalar olunca mezar 
Bitimsiz servetin olsa ne yazar 
Türkiye olarak yas tutuyoruz  

İki bin yirmi üç, altı şubatı 
Anneler babalar arar evladı 
Binanın altından dinler imdadı 
Türkiye olarak yas tutuyoruz  

Dışarıda yağmur hem kar yağıyor 
Buz gibi havada soğuk boğuyor 
Bunca acı kalbe nasıl sığıyor 
Türkiye olarak yas tutuyoruz  

Yollar parçalandı şehirler heder 
Yurdun dört yanından yardımlar gider 
Ne büyük bir sınav ne büyük keder 
Türkiye olarak yas tutuyoruz  

Depremin ardından oluyor deprem 
Yatmakta orada nice muhterem 
Acı bize Rabbim sendedir kerem 
Türkiye olarak yas tutuyoruz
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5 Şubat Pazar gününün diğer günlerden farkı 
yoktu. Herkes işinde gücünde, gündelik hayatın 
hengâmesi içerisinde koşuşturup durmuştu gün 
boyu. Her zamanki konular insanların gündemini 
işgal ediyor, mevsimsel olaylar bin bir çeşit tah-
minlere yol açmaya devam ediyordu. Olağan dışı 
bir şey yoktu ama bu yaşlı dünyamızın bizim için 
ne sürprizlere gebe olduğunu kim bilebilirdi ki?

Yarıyıl tatilini bizimle birlikte geçirmek üzere 
eşi ve iki çocuğuyla gelen oğlum Hakan, çocukla-
rın okulları pazartesi günü açılacağı için akşamdan 
yağan kara rağmen Kayseri’ye doğru yola çıkarak 
bizi geride bırakmıştı, artık evlerine dönüyorlardı. 
Yola çıkalı bir saat olmuştu ki Kayseri’de yoğun kar 
yağışından dolayı yarıyıl tatilinin bir gün uzatıl-
dığı haberleri ajanslara düştü. Ben de Hakan’ı te-
lefonla arayarak “Okullar Kayseri’de bir gün daha 
tatil oldu, keşke yarın gitseydiniz.” dedim. Oğlum 
da“Hayırlısı baba, yola çıktık gayrı. Haberimiz ol-
saydı öyle yapardık.” dedi.“Haklısın oğlum, Sarız’a 
yaklaştınız. Bu saatten sonra yolcu yolundan kal-
maz. Hayırlı yolculuklar.” diyerek karşılıklı güzel 
dileklerde bulunmuştuk. Gündüz ışıklarının, gece 
karanlığına teslim olduğu o akşam yemekler yenil-
miş, çaylar içilmiş, günlük hadiseler sohbete konu 
edilerek biraz da siyasetten dem vurularak vakit 
yatma vaktine ulanmıştı.

Gecenin bir vaktiydi. Daha öncesinde benzeri-
ni hiç duymadığım dehşet verici seslerle uyandım. 
Kendime gelmem uzun sürmedi, deprem olduğu-
nu anlamıştım. Evim, yuvam dediğim bina hem 
çatırdıyor hem de homurtuya benzer sesler çıka-
rarak doğudan batıya gidip gerisin geri geliyordu. 
Hareketleri ve çıkan sesler o kadar korkutucu idi ki 
insanın eli ayağı birbirine dolaşıyor, aklı başından 
gidip ne yapıp edeceğini bilemez hale geliyordu. 
Neden sonra salavat ve şehadet getirmeyi denedim 
birkaç sefer. Şehadet salavattan daha zor ve yoru-
cu geliyordu. Depremin ardı arkası kesilmiyor, bir 
yandan beni bir yandan evdeki eşyaları bir o yana 
bir bu yana savurup duruyordu. Kendimi Allah’a 
teslim ediyorum. Dudaklarımdan dualar dökü-
lüyor dehşet içerisinde. Kendim için, ailem için 
ve ülkem için yalvarıyorum. “Allah’ım bizi helak 
etme. Allah’ım bizi helak etme!”Arada gâhi salavat 
gâhi de şehadetle destekliyordum dualarımı. Ölüm 
gerçeğinin tam ortasındaydım şimdi. Nefes kadar 
yakın bir ölüm! “Allah’ım sen affet, Allah’ım sen ba-
ğışla! Bizi helak etme…”. Ölümü ilk kez bu kadar 
yakından hissediyordum. Ölümün ayak sesleri et-
rafımda duyuluyordu. Bu çatırtı, bu kopmak üzere 
olan kolonlardan gelen sesler ölümün ayak sesle-
riydi. O ayak sesleri gayba iman ettiğimiz ahiret ka-
pısının açılıp kapanırken ki menteşe gıcırtılarıydı. 
O homurtu ışığın üstünü örten karanlıktı. Hiçbir 
şey düşünemiyordum. Yaptığım sadece dudakla-
rımdan dökülenden ibaretti. “Allah’ım, Allah’ım…”

Evden nasıl çıktım, ilk ne yaptım, davranışlarım 
nasıldı? Bilmiyorum. Kendimi dışarda, gecenin 
ayazında sokak lambalarının aydınlattığı caddede 
bulduğumda ne yapmam gerektiğini bile düşüne-
meyecek kadar sarsılmıştım. Ancak bir süre sonra 
saatin kaç olduğunu öğrenebilmiştim. 4:30 gibiy-
di. Evden kendimizi dışarıya atmamızın üzerin-
den henüz on küsur dakikalık bir zaman geçmişti. 
Bizi derin uykumuzdan uyandırıp dehşete salan 
depremin ise 4.17 olduğunu öğreniyoruz açıkla-
malardan. AFAD tarafından yapılan açıklamada 
depremin Pazarcık ilçesinde meydana geldiğini ve 
65 saniye sürdüğünü, 7.7 büyüklüğünde olduğunu 
anlıyoruz.

Ceza evinin hemen altında bulunan Kare Kon-
sept sakinleri ile ilk defa bu kadar kalabalık ve bu 
kadar erken bir araya gelmiştik. Ortalık inanılmaz 
derecede hareketli ve karışıktı. Kimisinin telefo-
nu çalıyor kimileri ise telefonla eşi dostu arayarak 
bilgi edinmeye çalışıyordu. İnsanlar birbirlerine 

Mehmet GÖZÜKARA

ELBİSTAN DEPREMİNİN ARDINDAN
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geçmiş olsun diyerek iyilik dileklerini iletiyor, dep-
remin şiddeti hakkında ayaküstü sohbet ediyordu. 
Depremde neler yaşadıklarını ne hissettiklerini, 
kendilerini dışarıya nasıl attıklarını konuşuyordu 
kimileri de. Derin bir yeis içinde biraz önce için-
den çıktıkları ancak tekrar girmeye çekindikleri içi 
sıcak, dışı soğuk evlerini geriden seyrediyorlardı. 
Yerler ağarırken bahtların karardığı o anlar tak-
vimlere Pazarcık depremi olarak tarihlenmişti bile. 
Bundan sonrası yüreklerde sızı, yüzlerde hüzün, 
gözlerde yaş gönüllerde gama dönüşüyordu. Ak-
şamdan yağan kar rahmetten çok zahmetti artık. 
Kimi neyin beklediğini bilmediğimiz bir sabaha 
uyanmıştık. Rutin programların özleneceği, prog-
ramsızlığın at başı gideceği, her şeyin keşmekeş 
olacağı, varın yoka gark olduğu bir sürecin oyun-
cuları olduğumuzu çok geçmeden anlayacaktık.

Üzeri akşamdan yağan karla kaplı arabaların 
karlarını temizleyip motoru çalıştıranlardan biri 
de bendim. Hanıma dönerek “Eve çıkalım, üzeri-
mize daha sağlam bir şeyler giyerek arabayla emin 
bir yere gidip bekleyelim.” dedim. Aynı apartmanın 
beşinci katında oturan kız kardeşim de aynı kana-
atteydi. “Ağabey, Pınarbaşı’na gitsek daha iyi olur. 
Elbistan Belediyesine ait olan Mükrime Hatun Kül-
tür Evi’ne gidelim. Orası açık değilse açtırırız. Hep 
birlikte orada oturalım. Hem yerleşim yerlerinden 
uzak hem ahşap hem de sıcak olur. En güvenli yer-
lerden birisi orasıdır şimdi.” dedi. Bende bu kararın 
yerinde olduğunu söyledim.

Bu plan doğrultusunda evlere tekrar çıkarak aya-
ğımıza çorap, üstümüze mont filan alarak tekrar 
indik. İnmeden öncede depremin evde oluşturdu-
ğu hasara bakmayı ihmal etmedik. Tuğla ile örülü 
duvarlarda çizgi halinde oluşan tahribatın dışın-
da herhangi bir olumsuz durum görünmüyordu. 
Hanım biraz üzülse de ben bu kadar şiddetli bir 
deprem karşısında oluşan hasarın çizgi şeklindeki 
yarıklardan ibaret oluşunun hiçbir kıymeti harbi-
yesinin olmadığını, boyacının boya yaparken alçı 
ile yoklama yaparak tekrar eski haline getireceği-
ni, söyledim. Sözlerimle biraz teselli bulan eşim 
bu sefer de bu depremin merkez üssünde nasıl bir 
yıkıma yol açmış olabileceğini düşünerek üzüldü 
ve “Şimdi kimlerin evi başına çöktü kim bilir. Al-
lah’ım cümle milleti beterinden korusun. Evi en-
kaza dönenlere de yardım eylesin.” diyerek temen-
nilerini dile getirdi. Bu kısa ev ziyaretimizi hemen 
sonlandırdık, evi terk ederek daha önceden belirle-
diğimiz adrese vardık. Bizden önce gelen ailelerde 
vardı. Onlarla selamlaştık, geçmiş olsun dileklerin-
de bulunduk. Kardeşlerim ve yeğenlerimle birlikte 
bir tarafa da biz oturduk.  Gittikçe kalabalıklaşan 
mekânın kaloriferi yakılarak ortam sıcaklığı yük-
seltildi. Diğer taraftan çaylar demlenerek simit ve 
bisküvi eşliğinde servis yapılmaya başlanıldı. Or-
talığın ağarmasıyla ortaya çıkacak manzarayı hepi-
miz merak ediyorduk.

Birinin telefonuna gelen haber bir anda herkesin 
duyacağı şekilde kalabalık arasında dönüp dolaşı-
yor, dilden dile aktarılarak orda bulunan herkese 

ulaştırılıyordu. Gerçekten de olağan üstü/dışı bir 
gün yaşanıyordu. Elbistan’da üç bina çökmüştü an-
ladığımız kadarıyla. Yıkılanlardan biri terminalin 
oradaki dört katlı binaymış bir diğeri Ticaret Lise-
sinin oradaki Şahin Apartmanı’ymış Ulu Cami’nin 
minaresi yıkılmış… gibi sıcak haberler geliyordu 
kulağımıza. Çapını ve hasarını tam olarak algılaya-
madığımız bir depremin tam ortasındaydık şu an 
ve hiç kimse sağlıklı olarak ne olduğuna ilişkin bir 
şey bilmiyordu.

 Saatler ilerledikçe çöken binalarla ilgili bilgi-
lerimiz de artmaya başlamıştı. Şimdi vatandaşlar 
el birliği içinde enkaz altında kalanlara yardım 
edebilmek için çabalıyor, zaman zaman çıkartılan 
cansız bedenler ise büyük bir acıya sebep oluyor-
du. Evet, halkımız elinden geldiğinden fazlasını 
yapmaya çalışıyordu ama orada bulunanlar olarak 
ortak kanaatimiz şuydu:  Bu işler işin eğitimini al-
mış uzman kişiler olmadan sağlıklı bir şekilde yü-
rütülemezdi. Ne yazık ki o an için böyle bir ekibi 
bulmanın imkân ve ihtimali de yoktu. 

Vakit öğlene yaklaşıyordu. Saat on bir civarı gibi, 
orada bulunanlardan bazıları tehlikenin geçtiği-
ni ileriye sürerek evlerimize girebileceğimizi ko-
nuşmaya başladılar. Bazıları da itiraz ederek biraz 
daha kalınması gerektiğini söylüyordu. Neyse ki 
biraz daha beklemek gerekir diyenlerin fikri daha 
ağır bastığı için orda kalmaya devam edildi, kimse 
bulunduğu yerden ayrılmaya cesaret edemedi. Bu 
arada da kalabalık gittikçe artıyor, yeni insanla-
rın gelmesiyle birlikte olaya ilişkin konuşmalar da 
renklenip çeşitleniyordu. Mükrime Hatun Kültür 
Evi’nin Pınarbaşı kısmındaki bölüme geçilmesinin 
tehlikeyi artıracağı söylense de yerin darlığından 
dolayı o bölümü tercih edenlerin de fazlaca bir se-
çeneklerinin olmadığı bir gerçekti. O güne kadar 
belki de hiçbir ortak alanı bu kadar yakın bir bi-
çimde paylaşmamış olan bu insanlar şimdi kader 
birliği etmişçesine bu alana sıkışıp kalmışlardı. 
Çıktıkları bu hüzün yolunun yolcuları oldukları-
nı biliyorlardı, çaresizliğin ne demek olduğunu ise 
zaten hâl dili ifade ediyordu. Konuşmalarına bile 
gerek yoktu çaresizliklerini anlatmak için.

Gelen aileler yakınlarıyla haberleşerek ya onları 
buraya çağırıyorlar ya da daha güvenli olduğunu 
düşündükleri onların bulunduğu yere gidiyorlardı. 
Bizi de arayanlar, bizim de aradıklarımız vardı, ye-
ğenim Çağrı, bacımı arayıp ne halde olduğumuzu 
sordu. Hepimizin sağ ve selamette olduğunu öğ-
renince kendilerinin de çok şükür iyi olduklarını, 
gece çalıştığı için eve uğrayarak kahvaltı yapacağını 
söyledi. Bacım ise “Yeğenim, evlere girmeyin, daha 
her şey bitmiş değil, aman dikkatli olun.” gibi şey-
ler söyleyip telefonu kapattı. Çok şükür ki şu ana 
kadar ailemizde kalıcı bir sıkıntı yoktu. Bu denli 
büyük bir sarsıntıyı bu kadar kolay atlatmış olmak 
büyük bir nimetti doğrusu.

İlk depremin üzerinden dokuz saat geçmişti, sa-
atler 13.24’ü gösterdiği an kızılca kıyamet koptu. 
Yer yerinden oynadı, akıllar başlardan gitti. Tarihe 
Elbistan depremi olarak geçecek 7.6 büyüklüğünde 
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yeni bir deprem olmuştu. İlk depremin geçtiğini 
düşünen vatandaşları ya yemek için ya da namaz 
kılmak için yakalayan bu deprem şehrin neredeyse 
bütünüyle yıkımına sebep olmuştu. Ölüm ve acının 
girmediği tek ev bırakmamıştı geçtiği yerlerde. 

Emniyetli bulduğumuz için içerisinde bulundu-
ğumuz mekân, adeta kâğıtmışçasına dalgalanıyor, 
alt zemin horuldayarak bizi üzerinden atmaya ça-
lışan kızgın boğa gibi kükrüyordu.Her yan beş- altı 
filin züccaciye dükkânına girerek ortalığı alt üst 
etmelerinden daha beter bir durumda şangırdıyor, 
sanki bizler teneke bir kutunun içerisine konul-
muşuz da dışarıdan onlarca insan tarafından taş-
lanıyormuşuz gibi her noktadan ayrı tan-tun diye 
sesler geliyordu. O anda taze gelen çayların bar-
dakları sehpanın üzerinde kalkıp inerken çalkala-
narak üzerimize dökülmesine şahitlik ediyorduk. 
Allah Allah seslerinin yükseldiği ve dört köşesinde 
de kapısı olan bu mekândan depremin şiddetinden 
kimse dışarı çıkamıyordu. Bir ara azalır gibi olan 
sarsıntıyı fırsat bilerek bir anda içeriden dışarıya 
çıktık. Çünkü içinde bulunduğumuz mekân bizim 
için güvenliliğini yitirmişti. Çol-çocuk, genç ihti-
yar, hasta ve yaşlılarla birlikte karın üzerinde kala-
kalmıştık. Yaşlı ve ihtiyarların oturması için gerekli 
sandalyeyi az önce emniyetli bularak oturduğumuz 
yerden almak cesaret istiyordu. Her şeyin ölüm 
makinasına dönüştüğü o anlar herkes birbirini 
kolluyor “Aydınlatma direği devrilirse üstünüze ge-
lir, yer yarılırsa suya karışırsınız.” gibi telkinlerde 
bulunuluyordu. Çocuklar ve kadınlar çığlık atarak 
ağlaşıyor, erkekler de çaresizliğin getirdiği acziyetle 
sağa sola bakarak gözlerini herkesten saklıyordu. 
Mahşer böyle bir şey olsa gerekti.

Telefonlar her zamankinden daha acı çalıyor, her 
gelen telefon Elbistan’ın bir başka bölgesinin ta-
mamen çöktüğünü haber veriyordu. Gelen haber-
lerden çıkardığımız sonuç korkunçtu. Elbistan bir 
daha batmış, geri dönülemez bir istikamete savrul-
muştu. İlk depremin etkilediği on bir ilin hasarının 
daha da ağırlaştığını düşünsek de akıl alamayacak 
bir felaketin tanıkları olduğumuzu hâlâ algılayamı-
yorduk.

Bu yaşanılanlar sinema filmi olarak seyredilse 
“Bu kadar da abartılmaz ki…”denilecek cinstendi.

Gaziantep’te kızım vardı, o aradı. Panik içindey-
di. “Yeni bir deprem oldu. Merkez üssü Elbistan 
diyorlar, sizin durumunuz ne?” diye soruyordu. 
Onlar Pazarcık depreminden sonra arabada kal-
dıkları için kendilerini daha güvende hissediyor, 
haklı olarak bizi merak ediyorlardı. Biz de söyleni-
lenlerin doğru olduğunu, şu an yerin çok haraketli 
olduğunu, toprakta gözle görülür dalgalanmaların 
olduğundan bahsettik. Ne dersem diyeyim kızım 
ikna olmuyordu. “Baba, bu tarafa gelemeseniz de 
vakit kaybetmeden Elbistan’ı terk edin. Aklımız 
sizde kalmasın.” dedi. Onunla konuştuktan sonra 
Kayseri’den oğlum Hakan aradı. “Baba, bir an önce 
Elbistan’dan çıkın gelin Kayseri’ye. Ne yapacağımı-
zı burada istişare edelim.” dedi. Haklılardı, zaman 
kaybedilecek vakit değildi. Arkasından İngiltere’de-

ki Fadime bacım aradı. “Ağabey, Konya’da sizler 
için ev tutup parasını ödedim, lütfen Kayseri’den 
Hakanları da alın Konya’ya geçin.” dedi. Bizim dı-
şımızda kim varsa bizim için kaygılanıyordu an-
cak biz durumu tam manasıyla algılayamıyorduk. 
Biz afetin parçası olduğumuz için ne yapacağımızı 
kestiremezken, hariçte olanlar bize yön vermeye 
çalışıyorlardı. Onların ısrarlı talepleri karşısında 
telkinlerine teslim olarak çok sevdiğimiz şehirden 
çıkmaya karar verdik. Diğer yakınlarımı da bu ko-
nuda bilgilendirdim. Önce Kayseri’ye gideceğiz. 
Orasını toplanma merkezi olarak değerlendire-
ceğiz. Gerekli istişarelerden sonra alınan kararlar 
doğrultusunda hareket edecektik. Aldığımız bu ka-
rar doğrultusunda harekete geçtik. Son bir defa ev-
lerimizin durumuna dıştan bakarak öyle yola koyu-
lalım diyerek Pınarbaşı’ndan evimizin olduğu yere 
doğru hareket ettik. Bizim geldiğimiz güzergâhta 
hasarlanan binalar vardı ancak çöken binalara rast-
lamamıştık. Ancak aldıkları hasar karşısında şaşkı-
na dönmüştük. Bazı binalar kurt sürüsünün içinde 
kalan koyun gibi her yerinden yara almış bazı bina-
ların ise dışından içi görünüyordu. Yol kenarında 
park halinde olan arabaların üzerine düşen güneş 
enerji sistemleri ve su tankları arabaların tavanla-
rını çökerterek v şeklini almasına sebep olmuştu. 
Her şey kendi lisanınca bir şeyler söylüyordu an-
layana. Kâinatkebir dediğimiz kitabın okunmamış 
sayfaları yüzümüze gözümüze savruluyordu. Afet 
görülmemiş büyüklükte idi.

Eve giderken şahit olduğumuz manzaralar biz-
deki korku ve endişeyi artırmıştı. Evin önüne gel-
diğimizde tedirginliğimiz zirveye ulaşmıştı. Ancak 
ağlanacak halimize kimse ağlamıyordu veya ağla-
yamıyordu. Savaşın hararetiyle parmağı kopan as-
kerin tetiğe bastığını düşündüğü halde, tetiğin düş-
memesi karşısında, “Bu silah neden ateşlemiyor.” 
diye şikâyet etmesinden farkımız yoktu. Çünkü o 
da acısını hissetmiyordu, bizde. Ağlayamayışımızın 
sebebini bulmuştum. Kaybımızın farkında değil-
dik. Orada anladım ki ağlamak, ağlayan insanların 
hala kaybedecek bir şeylerinin olduğunun işaretiy-
di. Canının telaşına düşen birinin mala, mülke, eşe, 
dosta ağlayacak vakti dahi olmayabiliyormuş, o an 
bunu çok iyi anlamıştım.

Evlerin içine girmekten vazgeçerek motoru ça-
lışan arabalara tekrardan bindik ve en kestirme 
yoldan Elbistan’ı terk edeceğimiz istikamete doğru 
sürdük. Geçtiğimiz yerlerde yer yer çöken binaları 
gördükçe üzülüyor, Elbistan’ın harap olduğu gerçe-
ğine daha yakından şahitlik ediyorduk. Sol tarafı-
mıza düşen Kızılcaoba tarafı, dışardan bakınca sağ 
taraftaki binalara göre daha hasarsız görünüyordu. 
Belediyenin önünden Gariplik Mezarlığı’nın al-
tından Battal Köprüsü’ne ulaştık. Arabalara yakıt 
alalım ve birbirimizden kopmadan konvoy halin-
de gidelim diye bir yakıt istasyonuna girdik. Yakıt 
yok dediler. Yakıt satan bir petrol istasyonu bulmak 
üzere Karaelbistan’ı çıktık. Petrole varmadan telefo-
num çaldı. Arayan Seçkin bacımdı. “Alo.” dememle 
birlikte çığlıkları kulağımda yankılandı.“Abi, Çağ-
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rı göçükte kalmış. Kaynı Hasan aradı. Bina yerle 
bir olmuş. Tablalar arasında on santim bile boşluk 
yokmuş. Sağ çıkmaları imkânsızmış.” dedi. Bir an 
benim de elim ayağım boşaldı, gözlerim karardı, o 
ana kadar akmayan göz pınarlarım coştu. Araba-
yı sağa çektim. “Sen ne diyorsun bacı.” dedim. “Ne 
demesi yok kardeş. Kahvaltı yapmak için girmişler.  
O anda depreme yakalanmışlar.” dedi ağlayarak.“-
Desene çocuklar da enkazda.” “Evet öyleymiş. Ka-
yınvalidesi Kudret abla da yanlarındaymış.” Yani üç 
çocuk, eşi Yeşimle birlikte altı kişiden bahsediyor-
du. “Siz neredesiniz.” diye soruduğumda, “Biz hala 
Pınarbaşı’ndayız. Haberi alır almaz seni aradım 
ama hatlar pek sağlıklı çekmiyor. Sana zor ulaş-
tım.” “Tamam bacı, sen bekle ben geliyorum.” de-
dim. Arabayı tekrar döndürerek Pınarbaşı’na varıp 
bacımı ve yeğenim Mustafa’yı da alarak Çağrı’nın 
kaldığı binaya gelmek için şehrin tam orasından 
geçtik. Heybetli binaların çökmüş hali mantar tar-
lasını andırıyordu. Çoğu göçüğün başında kimse 
yoktu. Şanslı olanların bazılarının başında birkaç 
kişi ağlıyor, yapılacak bir şeyinin olmaması gerçe-
ğiyle yüzleşen bu kişiler enkazın üzerine diz çöküp 
katıla katıla ağlıyorlardı. Neticede bizde biraz sonra 
kendi enkazımızın başında olacaktık. Bizim göçük-
te sahipli olacaktı. Sahipli göçükler diğerlerine göre 
daha şanslıydı diyorum, nedenine gelince! Sahip-
liler içerdekilerin ismini çağırarak “Beni duyuyor 
musun?”diye sesleniyor, başında kimse olmayan 
göçüklerde canlı kalan kişiler ise “Beni duyan yok 
mu?” diye sesleniyordu. İşte bu farktan dolayı daha 
şanslı diyorum. Acı ama gerçek bundan ibaretti şu 
an. Hem de en katı gerçek, en katı hakikat…

Saat 5’i geçmişti bu hay-huy içerisindeyken. Bir-
kaç saat önce bir arada olan kalabalıklar dağılmış 
herkes kendi derdinin peşine düşmüştü. Biri göçü-
ğün başında ağlarken bir diğeri bir başka göçüğü 
elleriyle tırnaklarıyla kazarak yakınına ulaşmaya 
çalışıyordu umutsuzca. Vakit akşama evrilmesine 
rağmen resmî hiçbir görevli ortalıklarda görünmü-
yordu. Devletin kurumları çöken şehirle birlikte 
çökmüştü. İyi günde devletin her türlü imkânını 
kullanıp ayda bir tatbikat yapan birimler sırra ka-
dem basmışlardı. Kentsel dönüşümleri rantsal dö-
nüşüme çevirenler ile imar afları çıkaranlar “Beni 
duyan yok mu?” diyenlere söyleyecekleri bir şey-
leri olmadığı için mi yoktu göçük başlarında aca-
ba. Her şeye rağmen şikâyetlenmeye zaman yoktu. 
Şikâyet etsen dahi kimi kime şikâyet edecektin ki!?

Çağrı’nın göçükte kaldığı Hamza Akbaş Cadde-
si, Fidan Sokağ’a vardığımızda çöken iş yerlerinin 
yanı sıra perdeleri soğuk ayazda dışarı sallanan, 
aslanın elinden kurtulmuş yaralı ceylandan farksız 
kendini ayakta tutmakta zorlanan binalar gördük. 
Bu manzara tahammül edilemez bir acı verdi yü-
reklerimize. Acı her yerdeydi.

İçinden iki ırmağın aktığı, Hububat ambarı diye 
tabir edebileceğimiz Türkiye’nin dördüncü büyük 
ovasına sahip kadim şehir Elbistan koca bir kab-
ristana dönüşmüştü. Kimimizin “kader” dediği 

kimimizin “kadersizlik” olarak addettiği, her şeyin 
alt-üst olduğu, ulu mabetlerin yıkıldığı, evlerin yı-
kılarak harap olduğu, ocakların söndüğü, hatırala-
rın toza dumana karışıp darmaduman olan bu şeh-
rin kimsesi olmasa da hiç olmazsa ağlayarak ağıt 
yakacak birisi olsun diye oracıkta şu ağıtı yaktım:

Elbistan’da Çifte Deprem (6 Şubat 2023)

Altı Şubat günü kopan tufanda
Tarifsiz acıyı tattı Elbistan.
Feryat figan göğe çıktı o anda
Gözyaşın Ceyhan’a kattı Elbistan.

Görülmemiş zelzeleyle sarsıldı,
Her şey değişirken ölüm asıldı,
Bana sorarsanız durum nasıldı?
Her neyi var ise battı Elbistan.

Toprak dalgalandı, çöktü binalar.
Nice babayiğit nice sunalar,
Yavru kucağında cansız analar,
Ölüm uykusuna yattı Elbistan.

Derdi gamı üst üstüne yükledi,
Ümidini uc’ucuna ekledi,
Göçük başlarında yardım bekledi,
Ecelin elinden tuttu Elbistan.

Yıkılan binada kalınca Çağrı
Sardı vücudumu tarifsiz ağrı.
Yarasız olmazmış yiğidin bağrı,
Ciğerler yanarak tüttü Elbistan.

Gözükara’m ağrılarım dinmiyor,
Gözyaşlarım boşa akıp inmiyor,
Yediğim içtiğim cana sinmiyor;
Kaçtı ağız tadı gitti Elbistan.

Yeğenim Çağrı’nın kaynı ile kayınbabası Rama-
zan ve kardeşleri karşıladı bizi. Göçüğün başında 
bir küçük iş makinesi bir o tarafa gidiyor bir bu 
tarafa gidiyordu. Ramazan abi bana sarılınca kar-
şılıklı epey ağlaştık. Çağrı şoför olarak, kardeşim 
Hasan da elektrikçi olarak Elbistan Belediyesinde 
çalışıyorlardı. Kardeşim Hasan belediyeden bir 
çavuşu aradı. Durumu anlattı. “Daha büyük bir iş 
makinesine ihtiyaç var. Elimizdeki araç iş çıkara-
mıyor.” dedi. “Göçükte kiminiz kaldı” dedi Çavuş. 
“Kardeşim, yeğenim Çağrı.”kaldı deyince “Başınız 
sağ olsun.” derken iç geçirdi Çavuş. Yani herkes bir-
birini yakinen tanıyordu.“Daha gece vardiyasından 
çıkarken karşılaşmıştık.” diyerek muhabbetini be-
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lirtti. Bu tanışıklığın getirdiği kolaylığın neticesi 
olarak çok geçmeden lastik tekerlekli daha büyük 
bir kepçe geldi.

Operatör işini iyi yapıyordu fakat göçük bir o 
kadar iyi göçmüştü. Binanın alt zemin katı kireç 
çimento satılan bir iş yeri idi.  Dört katlı binanın 
tablaları arasındaki sıkılığı daha önce söylemiştim. 
Bina çökünce alttaki çimentoların verdiği eğimle, 
üst tavan kayarak yolun karşısına kadar belli bir açı 
oluşturarak yatmıştı.

Çimentoların hemen üstündeki tablayı kırarak 
cenazelerimize ulaşmaya çalışıyorduk. Çabamız 
nasıl bir sonuç verir bilmiyorduk. Başka göçükte 
olanların haline göre bizimkilerin durumu daha 
iyiceydi. En azından canları sağ olmasa da göçük-
leri sahipliydi. Ama bu yetmiyordu. Uzman ekip ve 
uygun aparat olmayınca sağ olan kişinin bile sağ 
çıkması bu şartlarda mümkün görünmüyordu. Ka-
yınvalidesi Kudret yengeyi bu ağır şartlarda çıkar-
dık. 112’den ambulans istedik. Ambulans geldiğin-
de Kudret yengenin belinden aşağısı açığa çıkmıştı. 
Biz çıkarana kadar beklediler. Çıkardığımız dakika 
nabzına baktılar ve az ilerde duran ambulansa yü-
rüdüler. Biz sanıyoruz ki ambulansı yaklaştıracak-
lar. Onlar ise ambulansa bindikleri gibi cenazeyi 

almadan olay mahallinden uzaklaştılar. Şok olmuş-
tuk. Bunun sebebini yanımızda duran birisi şöyle 
açıkladı. “Ambulanslar yaralı taşıyorlar. Cenazeyi 
cenaze sahibi taşıyacakmış. Onun için almadan 
gittiler.” Bizim içinde bulunduğumuz durum itiba-
riyle böyle bir konunun kritiğini yapacak halimiz 
yoktu. Bir taksinin arka koltuğuna koyarak morga 
konulmak üzere hastaneye yolladık.

Fakat Çağrı, eşi ve çocukları için göçüğü biraz 
daha ileriye doğru açmamız gerekiyordu. Operatö-
rün tüm çabasına rağmen son gelen iş makinası da 
işin üstesinden tam manasıyla gelemedi. Aşırı zor-
lamadan dolayı bir de hidrolik hortumu patlama-
sın mı! Çaresiz olay mahallini terk etmek zorunda 
kaldı.

Kardeşim Hasan aynı çavuşu bir daha aradı. Bu 
defa Volvo marka paletli ekskavatör gönderdi. Ve 
bin bir zahmetle diğerlerini de çıkartıp Kudret yen-
gede olduğu gibi taksilere koyarak Elbistan hasta-
nesi morguna kaldırdığımızda saat akşamın sekizi-
ni gösteriyordu.

Enkazların başından kalkıp yorgun-argın dağı-
lıyorduk. Evlerimize dönüyorduk diyemiyorum 
çünkü ev diye bir şey kalmamıştı. Kardeşim ve 
bacım arabalarına çekilirken ben de Çiçek köyün-
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de oturan baldızımın çocuklarının sera için kul-
landıkları iskeletin üzerine muşamba çadır atarak 
sığındıkları takriben 20 metrekare kadarlık bir 
yere sığınmak için yola çıktım. Köye varıp çadıra 
girdiğimde tıka basa dolu olduğunu gördüğüm bu 
derme çatma alanda, benimle birlikte altı farklı ai-
leden altısı çocuk 23 kişi bir arada olmuştuk. Otur-
duğumuz yerde uyuyarak sabah ettik. Gece sabaha 
kadar yine kar yağdı. Sabah dokuzda kardeşim Ha-
san’ı aradım. Hocazade mezarlığına defnedeceği-
miz cenaze için mezar açılması gerekiyordu. “Abi 
ben mezara geçiyorum sen de gel.” dedi. “Tamam 
kardeşim, sen var ben de çıkıyorum” dedim.

“Ya Allah ya bismillah!” diyerek kalkıp arabanın 
üzerinde birikmiş olan karları temizledim. Arabayı 
çalıştırdım, bacanağımın oğlu Yunus’u da yanıma 
alarak Hocazade’nin yolunu tuttum. Vardığımızda 
kardeşim Hasan mezarlığa gelmişti. “Ne yapıyoruz 
kardeş.” dedim. “Abi yerler don, bu mezarı ikimiz 
elle deşemeyiz. Şartlar çok ağır. İş makinası istedim 
az sonra gelir. Operatörü aradım, yoldayım dedi. 
Abi bu arada kaymakamlık iş makinalarına el koy-
muş. Kimse bizden habersiz bir yere gitmesin de-
miş. İnşallah bizim çağırdığımız -jcb- cisibi’yi bir 
çeviren olmaz” dedi. Biraz bekledik tekrar aradı, az 

sonra oradayım deyince derin bir nefes aldık. De-
diği gibi de oldu. İş makinası ile deştiğimiz mezar 
hazır olunca cenazelerimizi almak üzere doğruca 
hastanenin yolunu tuttuk. Geçtiğimiz yerlerdeki 
göçüklerin başında yine kimseler yoktu.

Sular buz tutarken vicdanlar da iflas etmişti. 
Yaşanılan acıların ilacı yoktu. Koca şehrin 45 sa-
niyede yerle bir oluşunun getirdiği ağır tabloyu 
iliklerine kadar yaşayan biri olarak geç kalınmış-
lığın mazeretini kabul etmiyorum-edemiyorum. 
Deprem enkazında canlı kalan birinin geç kalınmış 
olduğu için ölmesi özürle geçiştirilecek kadar ucuz 
olamaz, olmamalı da.

Hastaneye vardığımızda bizim gelin hanımın 
kardeşlerinin yanı sıra emmileri, emmi uşakları, 
hanım akrabaları ile karşılaştık. Cenazeleri gelin 
kızımızın köyü Evliya köyüne gömmeyi teklif et-
tiler. Ben de “Çağrı’nın babası ve annesi Hocaza-
de mezarlığında meftunlar, oraya defnedeceğiz.” 
dedim. “O vakit kızımız ve torunlarımızı bize ve-
rin” dediler. Bende “Tamam.” dedim. Biz onları 
da Hocazadeye defnedecek olsak kazılmış mezar 
yok, yeterince defnedecek adam yok, kazma yok, 
kürek yok, imam yok, Çağrı’nın kardeşleri yok, ba-
cısı yok-gel/e/mediler-, dayıları yok, kuzenleri yok, 
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yok yoka karışmış. Ortada bir kardeşim Hasan bir 
de ben varız.

Ayakkabılarımız yumuşayan kardan ıslanmış 
olsa da ağzımız susuzluktan kurumuş vaziyette ce-
nazemiz için toprağı hazırlamaya uğraşmıştık. “Acı 
üstüne acı” dedikleri bu olsa gerek. Mezarlıktaki 
işimiz bitmişti.

Hep birlikte morga indik. Cenazelerimizi bir de 
morgda teşhis ettik. Bu arada Şeref dayısı ile iki 
oğlu geldi. “Emmim oğlu ne yapıyoruz, cenazeyi ne 
zaman defnedeceğiz?” diye sordu. Ben de “Yetiştire 
bilirsek bugün defnedelim” dedim. “Sen bilirsin.” 
dediler. Doğruca hastanenin kazan dairesinde ko-
nuşlanarak otopsi işlemini yapan savcıların bulun-
duğu kısma geçtik. Sahipli cenazeler sahipleri tara-
fından morgdan alınarak oraya taşınıyordu. Otopsi 
işleminin ve ölüm tutanağının düzenlenmesinin 
akabinde morga tekrar getirilerek yıkama ve diğer 
hizmetleri görüldükten sonra ailesi veya yakınları-
na teslim ediliyordu.

Morgdan aldığı çocuğunu kucağında otopsi için 
getiren babayı gören başsavcı bu duruma taham-
mül edemeyerek görevlileri uyardı.“Bundan sonra 
hiçbir babayı kucağına çocuğunu vererek gönder-
meyin.” diyen savcı beye görevliler “Baş üstüne 
başsavcım, çok haklısınız, daha dikkatli olmalıyız.” 
derken basına malzeme olmaktan mı korktular 
yoksa yapılanın yanlışlığını mı tasdik ettiler tam 
anlayamadım. Dedim ya her şey birbirinin içine 
girmişti, bulanık bir gün yaşıyorduk.

Battaniye ve nevresimlere yatırılmış olan ceset-
lerin arasından aldığımız cenazelerimizin işlemi-
ni akşam altı civarı bitirdik. Sıra mezara koymaya 
gelmişti. Çağrı’yı beraber yıkadığımız hocaya “bu 
saatten sonra cenaze defin işlemi olur mu” diye 
sordum. O da “kerahet vakti geçti. Defnetmeniz-
de dinen bir sakınca yok” dedi. Şimdi sıra cenaze 
namazını kılacak hocaya gelmişti. Hanımın dayısı 
oğlu Rafet Hoca’yı aradım. “Dayıoğlu cenazemiz 
var. İmam yok. Bize bir cenaze namazı kıldıracak 
hoca lazım. Ya sen gel ya bir hoca yönlendir.” de-
dim. “Enişte ben şu anda arabaya gaz almak için 
bir saattir sıra kuyruğundayım. Ne zaman sıra bana 
gelir bilmiyorum. Size bir hoca bulmam daha doğ-
ru olur. Dur birkaç arkadaşı arayayım sizin işiniz 
bitsin” dedi. “Tamam, senden telefon bekliyorum” 
diyerek kapattım telefonu. Az sonra tekrar telefo-
num çaldı. Arayan Rafet’ti “Buyur dayıoğlu.” di-
yerek açtım. “Enişte Hocazadenin müezzini Halil 
Şahan hoca var. Esentepe Köprüsü’nün orada sizi 
bekliyor. Onunda arabasının gazı yokmuş. Sen onu 
al, cenazeyi defnettikten sonra tekrar bırakırsınız.”-
dedi. Böylece imam işi de hallolmuştu. Cenazeyi 
kardeşim Hasan ile önden gönderdim. Ben imamı 
alıp getirmek üzere bacanağımın oğlu Yunus ile 
Esentepe köprüsünden yana döndüm. Sağ olsun 
Halil Hoca’yı bizi beklerken buldum. Saat 18:30 
olmuştu. Halil hoca “Bu saatte mezarı kapatacak 
kazma kürek bulabilecek misiniz” dedi. Ben de 
“hocam garibin sahibi Allah, hele bir varalım, geri-
sini oraya varınca bir hal çaresine bakarız.” dedim. 

O gün suyla abdest almak bile büyük bir nimetti. 
Kardeşim Hasan’la ben otopsi yapılan yerde abdest 
almıştık. Diğerlerinin abdest durumunu bilmiyor-
dum. Zaten toplamda hocayla birlikte yedi kişiydik. 

Cenaze namazını mezarlıkta kılacaktık. Cami 
yakın olmasına rağmen taşıyacak takatimiz kal-
mamıştı. İki günün verdiği yorgunluk, açlık ve 
susuzluğun getirdiği bitkinlik bizim kuvvetimizi 
eriterek adeta birer et yığını haline getirmişti. Ka-
derine terk edilen bunca insan var olma yok olma 
mücadelesi verirken Ankara’nın gündemi seçim 
vaktinde yapılacak mı? Muhalefetin cumhurbaş-
kanı adayı kim olacaktan ibaretti galiba. Bu arada 
Kızılay’ın da çadır satarak ticarette karını artırma-
sını eklemeyi de not düşmeye değer buluyorum. Bu 
insanlar ölümün en acısını yaşarken vaktinde ulaş-
mayan yardımların sorumlularından ise ses yoktu. 
En üstten en alta kadar imza yetkisi olanlar olayı 
normalleştirme çabasındaydı. Halkın gösterdiği fe-
raset ve çabayı sorumlu birimler ve kurumlar gös-
terememişti. Yetkililer alakasız açıklamalarla süreci 
geçiştiriyor biz ise göçükten altı kişinin cenazesini 
çıkarabildiğimiz için kendimizi şanslı sayıyorduk. 
Heyhat ki heyhat.

Mezarlığa vardığımızda; dört ayaklı demir bir 
iskeletin üzerine konulmuş olarak bulduk cena-
zeyi. “Kardeş bunu iyi akıl etmişsin. Camiden ge-
tirmemiz zor olurdu.” dedim. Çünkü Şeref ağabey 
ayakta durmakta zorlanacak kadar rahatsızdı. Oğlu 
Mustafa kalpten ameliyatlı, diğer oğlu Murat bel-
den ameliyatlıydı. Zaten toplamda Halil Hoca’yla 
birlikte yedi kişiydik. Geriye hocayı çıkarsak üç 
kişi kalıyordu. Halil Hoca vakit kaybetmeden na-
maz kılmak için bir adım öne geçti. Hızlıca cena-
ze namazını tarif ettikten sonra arkada üç kişilik 
saf tutan cemaatle birlikte kıldırdığı dört tekbirli 
namazın akabinde selam verdiğinde cenazeyle il-
gili dini vecibeyi yerine getirmiştik. Mezarın başı-
na vardığımızda üzüntümün azaldığını hissettim. 
Bunu sebebi çaresizliğin tavan yaptığı Elbistan’da 
cenazesini toprağa koyan nadir ailelerden olma-
mızdı. “Allah’ım, sana sonsuz şükürler olsun.” de-
dim ve cenazeyi mezara koymak için ben indim. 
Arkamdan kardeşim Hasan indi ve lahde yatırarak 
beton plakalarla üzerini kapatıp dışarı çıktık. Biz-
den beş altı metre uzaklıkta mezar deşen bir grup 
vardı. Onlardan müsaade isteyerek kürek ve kaz-
malarını mezarı kapatmak için talep ettik. Onlar-
da “Sağ olsun hay hay buyurun alın. Başınız sağ 
olsun” diyerek çalıştıkları malzemeleri bize verdi. 
Kepçenin deştiği toprağı mezara atarak kapattık. 
İçimizde en çok da Halil hoca toprak attı sağ olsun. 
Kur’an okunduktan sonra hocayı evine bıraktık, 
bizler de kalabileceğimiz şartları oluşturmak üzere 
dağıldık. Kardeşim Hasan’ın arabası belediyeye ya-
kın bir yerde idi. İki araba ile dolaşmayalım diyerek 
o arabayı oraya bırakmıştık. Arabanın içinde eşi ile 
birlikte Gönül bacım ve kızı Alev vardı. Hasan’ı 
bırakmak için vardığım yerde birkaç konteyner 
yerleştiriliyordu. Yeni geldikleri her hallerinden 
belli oluyordu. Az ilerde bir tır duruyordu ve başı 
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kalabalıktı. Ben de yaklaştım, baktım ekmek dağı-
tılıyor. Bir poşet ekmek talep ettim. Dağıtan kişi 
bir poşet veremeyeceklerini söyledi. Ben talebimi 
yineleyerek “Biz 23 kişi bir arada kalıyoruz. Onlar 
tek tek gelip ekmek alamazlar, mümkünse bana bir 
poşet ekmek ver” dememle birlikte ekmek dağıtan 
kişi doğrularak “Senin buradan alıp ekmeği satma-
yacağını nerden bileyim.” deyince dayanamayarak 
“Madem bize güvenmiyorsunuz, neden ekmek ge-
tirdiniz?” dememle birlikte adam yumuşadı, sö-
züne merhamet katarak “Biz bu ekmeği Bolu’dan 
sizler için getirdik, öyle şey olur mu, yanlış anlaşıl-
dım, özür diliyorum.” demesi karşısında boğazım 
düğümlendi. Bir poşet ekmek aldım ve oradan göz-
yaşlarımı yanaklarımdan silerek gecenin koynunda 
kayboldum.

Bu aşamada kimin haklı olduğunun bir önemi 
yoktu. Haklılık, mağduriyeti ortadan kaldırmıyor-
du. İlçeleriyle birlikte on bir ilin etkilendiği bir fe-
laketin akabinde ben haklı olsam ne çıkar, ekmek 
dağıtan haklı olsa ne çıkardı.

Ne demiş irfan ehli söz ustası:

Sofranda bal var ise/Bağdat’tan atlı gelir…
Tezgâhın sağlam ise/İpekler katlı gelir…
Ölü senin değilse/Helvası tatlı gelir  

20 metrekarelik yerde 23 kişinin kaldığı yere 
doğru şehrin kopan elektrik tellerinden sakına-
rak, göçüklerin arasından geçerken bunların her 
birinin içinde nice insanların yardım beklediğini, 
iki gündür gel/e/meyen yardımların nice hayatlara 
sebep olacağının muhasebesini yapa yapa arabamı 
sürdüm.

Bu çapta bir felakete en süper devletlerin imkân-
ları bile kâfi gel/e/mezdi.

Dil-damak kurumuş, gözler bulutlu, kirpikler ıs-
lak, mecalin kesildiği, uykunun insanları terk et-ti-
ği günlerdi bu günler.

Yaşanılan bu felaketin bir an filim olduğu tahay-
yül edilse, abartılı bunacağından zerre kadar şüp-
hem yoktu. Akılla izahı zor olan bu hakikat karşı-
sında,  duygular aklın önüne geçiyordu.

Hakikatte gördüğümüz: tek-tek hane-hane değil 
şehir-şehir öldüğümüzün resmiydi.

Bu hakikatin hikâyesini anlatmaya sıradan ifade-
ler kifayetsiz kalıyordu.

Bu hakikat: asrın felaketi Elbistan depreminin il-
çeleri ile beraber 11 ili yıktığının resmiydi.

Bu hakikat: insanların karşılaştığı acıların bü-
yüklüğünden dolayı acılarını hissedemeyişlerinin 
resmidir.

Bu hakikat: beraber uyuyan insanların, beraber 
uyanamayışları ile yüzleşmelerinin resmidir.

Bu resim: aynı anda ölenlerin bir kısmının top-
rağın altında, bir kısmının toprağın üstünde kal-
dı-ğının resmiydi.

Bu hakikat: bizim dediğimiz hiçbir şeyin bizim 
olmadığının resmiydi.

Bu hakikat: yere göğe sığmayan insanın, aczinin 
ve bir o kadar da çaresizliğinin resmiydi.

Dedim ya içinde bulunduğumuzu anlatmaya söz 
kifayet etmiyordu. Ne yazsak noksan kalıyor.

Onun için edebiyat dünyasının hakanı, nazım ve 
nesir ülkesinin sultanı, gönül dilinin tercümanı şiir 
imdadıma yetişiyordu. 

Ve o günün anısına şu deyişeti dedim
06:02:2023
04:17-13:24
Deprem Sonrası

Deprem harap etti nice haneyi,
Hatay, Maraş küle döndü Elbistan.
Yapan usta çürük yapmış binayı,
Bin bir türlü hile döndü Elbistan.

Kaderi karalar murat alamaz,
Yitiren yitiğin arar bulamaz,
Bundan daha fazla afet olamaz,
Gözyaşımız göle döndü Elbistan.

Akan gözyaşını kimse silmedi,
Vakti zamanında yardım gelmedi,
Bunca ölen insan boşa ölmedi,
Düşman basmış ele döndü Elbistan.

Ümitler cüceydi, korkular dağdı.
Yüreklere ateş, başa kar yağdı.
İki bin yirmi üç müjdeli çağdı,
Tepelenen güle döndü Elbistan.

Artık yaralarım sargı tutmuyor,
Uyku firar etti gözüm tutmuyor,
Ocaklar yanmıyor baca tütmüyor;
Giden gelmez yola döndü Elbistan.

Hazana uğradı bahçesi bağı,
Tüm bunlara şahit kadim Şar dağı,
Çelik’ten sağlammış ecelin ağı;
Tarif olmaz hâle döndü Elbistan.

Bunlar oldu gayri olacağa bak,
Olanı görüyor Kadîr-i mutlak,
Kul sormasa bile soracaktır Hakk;
Çaresiz bir kula döndü Elbistan.

Gözükara’m ne söylesin ne desin?
Şimdi enkaz olmuş koca beldesin,
Göçüğün altından duyulmaz sesin,
Anlaşılmaz dile döndü Elbistan.
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Gelen yardımların, imkânı kısıtlı depremzedele-
re yetebilmesi için depremin üçüncü günü yakınla-
rımı da yanıma alarak konvoy halinde Elbistan’dan 
ayrılarak Kayseri’ye geldik. Burada yaptığımız isti-
şare sonucunda Kardeşim Hasan ve ailesi ile bir-
likte biz Kayseri’de kaldık. Diğerlerinin bir kısmı 
Konya ve Ankara’ya bir kısmı da Manisa/Soma’ya 
gittiler.

Doğup büyüdüğümüz, hatıralar biriktirdiğimiz, 
çocukluğumuzun geçtiği, ekmeğini yiyip suyu-
nu içtiğimiz Elbistan’dan Kayseri’ye geldiğimde, 
Kayseri halkının alicenaplığı karşısında, mensubu 
olduğum bu milletle bir kez daha gurur duydum. 
Göstermiş oldukları olağanüstü ilgi ve alakanın 
hiçbir şeyle kıyas edilemeyecek bir hasletti.

Deprem bölgelerinde neler yaşandı neler yaşan-
madı? Deprem sonrası sosyal medya platformla-
rından takip edilebiliyor nasıl olsa. Kaç kişi canlı 
çıktı, kaç kişinin cesedine ulaşıldı, göçük altında 
halen kaç kişi var, kaç bina yıkıldı, kaç bina hasarlı, 
hasar durumları nedir? Çadırlar konteynerler ne-
relere kuruldu… Çardak’ta ortadan ikiye yarılan 
dağ ne kadar açıldı, Afşin/Kuşkayası köyündeki 
inanılmaz göçüğün boyutu ne kadar gibi konular 
kolay ulaşılabilir istatistiki bilgilere dönüştüğü için 
onlara değinmiyorum.

Deprem bölgelerine ulaştıkları dakikadan itiba-
ren canhıraş çalışan gönüllü kuruluşlara, frenleri 
patlamışçasına yardım yetiştirmek için takometre-
lerini bir havlu ile örterek dokuz saatte İstanbul’dan 
Elbistan’a gelen tır şoförüne, yoldan çevrilerek yağ-
malanmak isteyenlere canı pahasına karşı koyan 
alperen yürekli şoföre, evlerini, pansiyonlarını, 
otellerini açan, Elbistan’dan gelirken Kayseri giri-
şine mutfak kurarak 46 plakalı araçları durdurup 
çay-çorba ikramı yapan milletimizin aynası insan-
lara, kısaca acılarımızı hissederek gönüllerini açan 
Necip Türk milletine ve kamu görevlilerine minnet 
ve şükranlarımı sunuyorum.

Birlik ve beraberliğin aslında sanılandan çok 
daha fazlası olduğunu bize hep felaket günlerinin 
hatırlatması ne acı bir durum. 112 devletin yardım 
gönderdiği bu korkunç afet için sadece Türk dün-
yasının şairleri 100 üzerinde ağıt yazarak acımızı 
daha derinden hissettiğini hissettirdi. Beni böyle 
necip bir millete mensup ettiği için Allah’a binler-
ce kez şükürler olsun. Depremin yaralarını el bir-
liğiyle sarmaya çalıştığımız şu günlerde yaşadığı-
mız acıların unutulmaması gerekir. Bu duygularla 
yazdığım son deprem şiirini de sizlerle paylaşırken 
yüce Rabbim’den bizi her türlü afet ve belalardan 
muhafaza etmesini diliyorum.

Milletimizin başı sağ olsun.

Depremin Neticesi

Koca şehir bir dakkada kül oldu,
Çöktü, ören oldu her yan Elbistan.
Çok katlı binalar yere çakıldı,
Böyle görülmemiş tufan Elbistan.

Doğanşehir ile göçtü Gölbaşı,
Ölüme bulandı toprağı taşı,
Kirpik suya doydu dinmez gözyaşı;
Artık yeşil Afşin viran Elbistan.

Uykusunda yakalandı ataşa,
Yardım edemedi gardaş gardaşa,
Kar yerine ölüm yağdı Maraş’a;
Kanar ılık ılık yaran Elbistan.

Feleğin boşaldı kurduğu yayı,
El ele vererek yaptık hatayı,
Yerle bir eylemiş deprem Hatay’ı;
Ecel sahnelenen meydan Elbistan.

Düştük kıyametten farksız zamana,
Şahit olunmamış böyle dumana,
Yürek dayanmıyor Adıyaman’a;
Çare bulsun ehl-i irfan Elbistan.

Dağlar seda verdi, şak şak bölündü.
Faylar parçalandı, kabuk delindi.
İlçe-ilçe, il-il, köy-köy ölündü;
En çok ihmalliğe yanan Elbistan.

Ruhum paramparça emelim kayıp,
Uykum delik deşik hayalim kayıp,
Üstte çatı altta temelim kayıp,
Haktan istiyorum derman Elbistan.

Hüznüm dağdan yüce, içime sığmaz.
Hüzün bulutundan mutluluk yağmaz.
Günün paramparça güneşin doğmaz,
Acılar yumağı harman Elbistan.

Hırsımızı yaşlı dünya almadı,
İmar affı, kaçak yapı kalmadı,
Böyle deprem daha önce olmadı,
Duygularım karman-çorman Elbistan.

Millet kaybederken varı-yoğunu,
Ölene attılar suçun çoğunu,
Vebalde kalmanın zor olduğunu;
Bilmez mi biliyor merdan Elbistan.

Gözükara’m döne döne yanıyor,
Gözü ırmak oldu, içi kanıyor,
Ören yerlerine baykuş konuyor,
Gönlüm farklı değil inan Elbistan.

14 Mart 2023
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